ROSTROS
DEL DEBER

por Ménica Lezcano

¢;Donde esta el secreto? En el hecho real de que el capital humano puede mas que el
capital financiero. Capital humano implica no solo conocimientos, sino también —y muy
esencialmente— conciencia, ética, solidaridad, sentimientos verdaderamente humanos,
espiritu de sacrificio, heroismo, y la capacidad de hacer mucho con muy poco.’

FipeL CasTrO Ruz

| internacionalismo en el area de la salud ha sido uno de los pilares funda-

mentales sobre los que se ha erigido la Revoluciéon cubana a lo largo de

sus 57 anos. Y es que casi no existe en nuestro pais un hogar que no haya
servido a la colaboracién internacional. Las nuevas generaciones de cubanos
hemos crecido con algunos de nuestros familiares en otros paises, y hemos
sido testigos del inmenso valor con que asumen esta tarea de hacer felices a
los otros.

Son incontables las historias que han surgido de cada misién internacionalis-
ta, y mas, las que nos llegan desde el area de salud. Relatos de vida que mues-
tran la intimidad de una época, relatos que cuentan la historia universal.

Los inicios de la colaboracién médica internacional se remontan al 17 de oc-
tubre de 1962, cuando en el acto inaugural de la Facultad de Ciencias Basicas y
Preclinicas Victoria de Girén, el Comandante en Jefe anuncio al pueblo de Cuba
la decision del Gobierno Revolucionario de brindar ayuda médica internacional
a Argelia. Esta idea surge de su entrevista con el entonces presidente de esa
nacion, Ahmed Ben Bella, cuando este ultimo visité La Habana y le explicé la
dramatica situacién del pueblo argelino. En su discurso el comandante senalé:

La mayoria de los médicos de Argelia eran franceses y muchos han abandonado el
pais. Hay cuatro millones mas de argelinos que de cubanos y el colonialismo les ha
dejado muchas enfermedades, pero tienen solo un tercio —e incluso menos— de los
médicos que nosotros tenemos. [...] Por eso les dije a los estudiantes que necesita-
bamos 50 médicos como voluntarios para ir a Argelia.

Estoy seguro de que no faltaran voluntarios [...] Hoy podemos enviar solo 50,
pero dentro de 8 o 10 afios, quién sabe cuantos, y estaremos ayudando a nuestros
hermanos [...] porque la Revolucion tiene el derecho de recoger los frutos que ha
sembrado. [...J?

En respuesta al llamado de Fidel, numerosos hombres y mujeres de distintas
ramas de la medicina, presentaron la solicitud de forma voluntaria para prestar
sus servicios en Argelia.

Ya conformado el grupo se hicieron los preparativos del viaje rapidamente.
Todos tenian problemas que resolver, como el de garantizar la estabilidad de
la familia, dejar la responsabilidad del trabajo a otros compaferos, posponer
planes concebidos con gran interes, otros esperaban un hijo o los tenia peque-
nos y la pareja que decidi6é adelantar la boda para partir juntos convertidos en
matrimonio.

Fue el jueves 23 de mayo de 1963, cuando comenzé oficialmente la Cola-
boraciéon Médica Internacional Cubana, al partir 55 voluntarios para brindar sus
servicios por un afo en Argelia.® Liderada por el doctor Pablo Resik Habib, el 23
de julio de 1965, después de dos afos y dos meses de intenso accionar en las
tierras africanas regreso a su tierra esta primera brigada médica, con la satisfac-
cion del deber cumplido.

De esta manera, se iniciaba el largo camino de la solidaridad internacional
del sistema de salud publica cubano y su fundamento ético y profundamente
humanista.

Los médicos, enfermeros y técnicos de la salud que integraron la brigada
fueron espejo de una realidad que todavia persiste en nuestro pais: la capacidad
de comprometerse con la necesidad ajena hasta sentirla propia. Estos galenos,
aun alejados de sus familias y dispersos en una geografia desconocida, prota-
gonizaron una hazafa heroica, ya que fue la primera de su tipo llevada a cabo
por los cubanos.
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En las cuatro décadas posteriores, la region africana continué siendo recep-
tora de la ayuda médica cubana, tanto en territorios en guerra, como en tiempos
de paz. Alli, hombres y mujeres cubanas, jévenes en su mayor parte, asumie-
ron también, junto a guerrilleros y combatientes, el compromiso de luchar por
los pueblos oprimidos o mantener la libertad alcanzada después de siglos de
colonialismo.

Siguiendo las palabras del Comandante en Jefe: «Quien no sea capaz de
luchar por otros, tampoco lo sera de luchar por si mismo»;* son miles de com-
patriotas los que han prestado servicios médicos en otros lares. Durante mas
de medio siglo, el fundamento internacionalista de la Revolucién cubana, junto
al impetu y al coraje del «Ejército de Batas Blancas», ha servido de pretexto a la
creacion de disimiles historias, en las que los galenos dejan al descubierto sus
mas profundos sentimientos.

Y es que desde que se inici6 esta epopeya, ha sido el sentir humano de
cada internacionalista el protagonista del accionar diario. Todos los médicos
que sirvieron en el continente africano, tejieron un sinnimero de anécdotas que
quedaron bien grabadas en su mente.

Precisamente, en el empeno de hacer relucir esas historias que durante afios
permanecieron ocultas, el periodista Hedelberto Lopez Blanch rescata en su li-
bro Historias secretas de médicos cubanos, las experiencias de quince galenos
que sirvieron en Argelia, Guinea Bissau, Congo Leopoldville, Congo Brazzaville y
Angola; de ellos doce médicos guerrilleros y tres integrantes de aquella primera
brigada internacionalista.

Sirva entonces este dossier para mostrar cinco de esas entrevistas, y con
ellas, el inmenso reconocimiento a la labor que desempefiaron en otros paises.

NOTAS

1 Discurso pronunciado por el Presidente de la Republica de Cuba, Fidel Castro Ruz,
en el acto con motivo de la primera graduacion de la Escuela Latinoamericana de
Medicina. Teatro Karl Marx, 20 de agosto de 2005, en: http://www.cuba.cu/gobierno/
discursos/2005/esp/f200805e.html

2 Periodico Revolucion, 18 de octubre, La Habana, 1962, p. 6.

3 Citado en Rosell Puig, Washington: Recuerdos de aquel primer viaje. Biblioteca Vir-
tual de la Salud en Cuba, en: http://bvs.sld.cu/revistas/his/cua_88/cua0288.htm

4 Discurso pronunciado por el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, en el acto en
conmemoracion del XXXII aniversario del desembarco del Granma y de la fundacion
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, y la proclamacion de Ciudad de la Habana
de: «Lista para la defensa en la primera etapa», en la Plaza de la Revolucioén, el 5 de
diciembre de 1988, Afio 30 de la Revolucion, en: http://www.cuba.cu/gobierno/dis-
cursos/1988/esp/f051288e.html

ENTREVISTAS TOMADAS DE:

EL INICIO DEL INTERNACIONALISMO
MEDICO CUBANO

A lo largo de cuatro décadas, millones de personas de diferentes continentes se
han beneficiado con la ayuda médica cubana.

Y esta lucha por la salud y la vida en otras partes del mundo tuvo la chispa
inicial, el 23 de mayo de 1963, cuando salio desde Cuba hacia la recién liberada
Republica de Argelia la primera brigada internacionalista cubana.

De sus 55 integrantes iniciales, que en total llegaron a 57 —contando a otros
dos jefes de brigada que rotaron en esa etapa y a un médico que se les inte-
gro—, en el afio 2004 solo quedaban vivos 22. El tiempo, que pasa implacable-
mente por nuestras vidas y no ofrece perdon a nadie, ya se habia llevado a 26 de
los primeros colaboradores.

Ante estas dificultades, me resultd muy agradable localizar al doctor Pablo
Resik Habib, quien fungié como jefe de esa primera brigada médica, aunque
se incorpord unos meses mas tarde, en enero de 1964, a solicitud del entonces
ministro de Salud, José Ramon Machado Ventura.

Resik, que nacid en Santa Clara el 21 de octubre de 1930, trabajaba en el afio
2004 como profesor consultante en la Escuela Nacional de Salud Publica Carlos
J. Finlay.

Termino la carrera de medicina en 1957, dos afios antes del triunfo de la
Revolucion.

Como alumno labora como anestesiologo en el Hospital de Emergencias y
después en una clinica mutualista en la calle Lugarefio. Tras graduarse estuvo
como anestesiologo en los hospitales Frank Pais, William Soler y la Liga contra
la Ceguera. Desde el triunfo de la Revolucion se incorporo a trabajar en la or-
ganizacion de la salud publica y cuando partié hacia Argelia era subdirector de
Asistencia Médlica de la provincia de La Habana.

A pesar del largo tiempo pasado, Resik mantiene muy claros sus recuerdos
de aquella epopeya, los que narra con soltura y facilidad.

¢ Como era la realidad de Cuba en aquellos momentos?

La situacién de Cuba no era muy halagiefia, pues de los 6 000 médicos exis-
tentes antes de la Revolucion, ya habia emigrado la mitad, entre ellos muchos
profesores de la Unica escuela de medicina. Se habian iniciado las agresiones
militares, politicas y econdmicas de Estados Unidos contra Cuba y eran mo-
mentos dificiles. Pero la situacién de Argelia era peor, pues tras zafarse las cade-
nas del colonialismo, se quedoé practicamente sin médicos. También habia caido
toda la economia que estaba regida por los colonialistas.

La decisién de Fidel y del gobierno fue genial, y demuestra la sensibilidad y la
valentia politica desde los inicios de la Revolucién. Hoy, cuarenta afos después,
comprendo y valoro mas estos principios.

¢SHubo presidn para que los galenos se integraran a la brigada?

Aquella mision se establecié bajo el concepto de la voluntariedad. Se estructu-
ré sobre esa base, pues nadie fue presionado ni obligado a participar, y desde

Lépez Blanch, Hedelberto: Historias secretas de médicos
cubanos, Ediciones La Memoria, Centro Cultural Pablo
de la Torriente Brau, La Habana, 2005.

entonces, en todas las misiones internacionalistas ese concepto ha primado.
Muchos mas de los que fuimos estaban dispuestos a cumplir con la tarea.
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¢ Qué conceptos primaron para conformar la brigada?

Se conformo sobre la base de las necesidades mas urgentes planteadas por las
autoridades argelinas. Fueron 54 compafieros: 42 hombres y 12 mujeres (poste-
riormente se integré uno mas para hacer el cémputo de 55). Fueron 29 médicos
de variadas especialidades; 14 enfermeros (8 hombres y 6 mujeres); 7 técnicos
(RX, optometria, laboratorio, anestesia) y 4 estomatdélogos.

¢ Quién viajo al frente de la brigada?

La misién embarca hacia Argelia en un antiguo avién Britania el 23 de mayo de
1963. Al frente iba el doctor José Ramdén Machado Ventura, entonces ministro
de Salud Publica y el doctor Gerald Simon, quien era viceministro de ese orga-
nismo. Después de ubicar a los internacionalistas, Machado regresa y Simon
se queda al frente para acabar de asentar a la misidén. Mas tarde fue sustituido
por el doctor Mario Escalona, ya fallecido, quien se mantuvo al frente del grupo
hasta enero de 1964 cuando yo viajo a Argelia, en avidn, via Gander, y me hago
cargo del destacamento. Esa primera mision regresa a mediados de 1964 y yo
me quedo hasta agosto para ubicar a la segunda delegacion.

¢ Como se entera usted que va de jefe de la brigada médica?

Un dia Machado Ventura me ve en el Ministerio y me dice: «Oye, ven aca, tu eres
arabe, y podrias ir a Argelia a sustituir a Mario Escalona. Dime si estas dispuesto
y si es asi preparate para salir lo antes posible». Le dije que si y al poco tiempo
parti para Argelia.

¢Donde fueron ubicados los internacionalistas?

Fueron destinados a los lugares de acuerdo a las necesidades planteadas por
las autoridades argelinas y asignados a seis ciudades. En Argel se ubicé 1 esto-
matodlogo; en Blida, relativamente cerca de la capital, 6 médicos, 1 estomatdlo-
go, 3 enfermeros y 3 técnicos; en Sidi-Bel-Abbés, 12 médicos, 2 estomatdlogos,
5 enfermeros y 3 técnicos. En Constantina, 5 médicos, 4 enfermeros y 1 técnico;
en Sétif, 3 médicos, 1 técnico y 1 enfermero; y en Biskra, 2 médicos, 2 enferme-
ros y 1 técnico, contando al jefe de la misién.

¢ Cuba les enviaba el sueldo o se lo entregaba a algun familiar?

En Argelia no recibimos pago, pues el gobierno cubano asumié los gastos. Las
autoridades cubanas nos daban un pequeno estipendio como dinero de bolsillo.
El sueldo se les entregaba a los familiares en Cuba.

Hableme un poco de la retaguardia que quedd en Cuba.

A veces hablamos de las misiones internacionalistas sin referirnos a la retaguar-
dia, y debemos mencionar lo que dejamos atras porque tuvo una connotacion
extraordinaria para el desarrollo de la misién en Argelia. Los compaferos que
asumieron en Cuba la responsabilidad que teniamos y los familiares que debie-
ron resolver todos los problemas que se presentaban. Yo dejé a mi esposa con
una hija recién nacida de tres meses y ella sola en La Habana porque no tenia-
mos otra familia en la capital. Ella trabajaba y debi6é asumirlo todo, sin el apoyo
que yo le podia brindar.
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¢ Puso su esposa algun reparo?

En ningdn momento. Nunca puso obstaculos a mi mision, sino que me estimulé
a que cumpliera no solo con ese sino con los trabajos posteriores que he reali-
zado. Por eso creo que es necesario hablar de la retaguardia, porque estimo que
fueron tan internacionalistas y pasaron tanto trabajo como el que pudiéramos
haber pasado nosotros.

¢ Otra anécdota?

Me emocioné mucho como lloraban los habitantes argelinos cuando regresaron
los primeros integrantes de la brigada.

En medio del desierto, en pequefios grupos, conocian ya de nosotros. Algu-
nos a veces hasta nos invitaban a sus bodas, que es una experiencia completa-
mente distinta a la nuestra. Concurri a dos o tres, cosa que ellos no hacen con
frecuencia, pues son actividades muy cerradas por la religion musulmana.

En otra ocasion, cuando varios companeros nos trasladabamos en el Peu-
geot de la mision, de una ciudad a otra, nos sorprendié una tormenta de arena.
Eso fue de pelicula. En Argelia te recomiendan que, si te sorprende una tormen-
ta, pares el carro, subas todos los cristales y ni se te ocurra moverte porque la
arena, con la fuerza con que viene, te hace un dafio tremendo. Cuando termino,
dentro del carro y en nuestros bolsillos habia arena. La carroceria del vehiculo,
de la mitad hacia abajo, estaba completamente pulida, es decir, lo dej6 en la
lata, sin pintura. Los cristales de todo el carro estaban opacos por la pulida que
les dio. En ese lugar estuvimos varias horas, hasta que llegaron los tractores que
quitaban la arena de la carretera. El vehiculo, que era el Unico que teniamos en
la misioén, no arrancaba, pues estaba lleno de arena. Tuvimos que remolcarlo y
después cambiarle el motor.

¢ Como evaluaria esa mision?

Siempre digo que dejamos atras la gran patria: Cuba y la pequefa familia. Y
alla formamos una pequefia patria con todos los cubanos que estuvimos y una
enorme familia porque, constantemente, todos nos preocupabamos por todos.

La misién tuvo una profunda significacion en cuatro aspectos: el humano,
al dar esa ayuda con un sentido de fraternidad, de humanismo, comprender la
necesidad que tenia ese pueblo y brindarle nuestro aporte desinteresado. A mi
me dejé con una gran satisfaccién interna, con la felicidad de dar, que es mucho
mayor que la de recibir; el politico: conociendo a Argelia y su situacion, pudimos
comprender en la practica lo que fue el colonialismo para las grandes masas
del pueblo argelino; el cultural: para muchos de los participantes fue la primera
salida al exterior y aprendimos cosas en un medio muy diferente al nuestro, con
un clima desértico, sahariano. Diferencias culturales relativas al idioma, la comi-
da, costumbres, religién, habitos. El cientifico: nos ayud6 a completar nuestra
formacion profesional, pues trabajamos en un medio extrafio, con tremendas
dificultades, no con las posibilidades técnicas que teniamos en Cuba, y con
enfermedades nuevas que no conociamos.

A cuarenta anios de aquella mision cual es su sentir?
Cuarenta anos después me encuentro muy feliz de haber dado ese aporte. Me

siento deudor de la Revolucién por aquella experiencia humana, politica, cultu-
ral y cientifica, pues recibi mucho mas de lo que di. Hay miles de cubanos que

N° 3 | 2016 Pensar en Cuba | 49



han hecho misiones internacionalistas en diversos campos y se ha forjado una
conciencia nacional sobre esa ayuda que ya forma parte de nuestra tradicién y
cultura solidaria.

Me siento orgulloso de haber sido uno de los pioneros de este enorme ejem-
plo que la pequena Isla del Caribe ha dado al mundo.

Tras regresar de la nacion arabe, Resik se form6é como epidemidlogo, especia-
lidad que estudio en Chile. Ademas, en Cuba pasd un curso de administracion
de salud. A partir de 1965 ocupd diferentes cargos de direccion, entre estos, di-
rector del Instituto de Higiene y Epidemiologia, director del Hospital Las Animas,
director nacional de Nutricidon y director de Biomedicina del Comité Estatal de
Ciencia y Técnica.
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NOS SENTIMOS MAS CRECIDOS,
MAS HUMANOS, MAS UTILES

El 15 de abril de 1920, en el pueblecito matancero de Cardenas, nacié hace 84
anos Sara Perelld Perelld, quien en 1963, ya graduada como especialista en
pediatria, decidid con el corazon por delante y el enorme espiritu de humanismo
que tuvo desde un principio la Revolucion cubana, partir a prestar sus servicios
a la recién liberada Republica de Argelia. Después de cuarenta afios de aquel
relevante hecho, aun lo recuerda con gran satisfaccion y alegria.

Cuando la entrevisté, en el afio 2003, me dijo con una dulce sonrisa: «Este
ano acabo de cumplir cincuenta afios de graduada de médico (1953), igual que
el guerrillero heroico Ernesto Che Guevara».

Antes habia estudiado arte en la Escuela San Alejandro y se gradud como
profesora de dibujo y pintura, a la par que cursaba el bachillerato. Como la si-
tuacion no era buena, debio impartir clases. Destacarse como pintora era muy
dificil, pues se necesitaba tener cierta holgura econdmica que le permitiera com-
prar tela, pintura, ademas de amistades que le abrieran el camino. Su esposo
era periodista, pero no tenia una posicion holgada para ayudarla a montar una
exposicion. También estudio dos arnos en la escuela de periodismo, pero como
no era su vocacion, se dedicd a la medicina...

¢ Como se integrd a la brigada?

Cuando el primer ministro Ahmed Ben Bella llegé a La Habana, y dias después
Fidel pronuncié aquel discurso memorable, yo lo oigo junto con mi mama, como
todo aquel cubano que estaba inmerso en los acontecimientos de la Revolucion.
Ella me dice inmediatamente: «Hija, hay que ayudar a este muchacho», y al dia
siguiente fui al hospital donde laboraba, el William Soler, y le expresé al director
que iba al Ministerio de Salud para ofrecer mi disposicion para ir a Argelia. Ya
tenia la carta de solicitud hecha y él me pidié que esperara unos dias para darle
tiempo también a otros médicos del centro. Como a los tres dias me presenté,
pero solo estabamos dos mujeres, y le manifesté al ministro, doctor José Ramén
Machado Ventura, esa inquietud, y me respondio: «No, vayase tranquila, que la
brigada se integrara con profesionales de ambos sexos».

Recuerdo que cuando llegué a la casa y se lo conté a mama, ella se puso muy
contenta. En ese tiempo se estaba transmitiendo por la radio una novela que se
llamaba Bajo el cielo de Argelia, y mama estaba muy motivada pues se narraba
la epopeya de aquel pueblo pobre, que habia sufrido una larga guerra. Me pre-
ocupaba la idea de que estaba viejita y con la enfermedad de Parkinson, pero
ella me decia que se quedaba con su hermana y ambas se cuidaban. También
contaba con la ayuda de mi esposo, que trabajaba en la Academia de Ciencias.
No obstante, hablé con los médicos que la trataban, y el gobierno cubano nos
confirmd que nuestra familia estaria bien atendida.

Lo cierto es que enfrenté esa misién de una forma muy espontanea y me senti
con tanta obligacién con Fidel y la Revolucién para dar el paso, que lo hice. Mi
esposo me apoyod en todos los sentidos y me dijo: «Para alante, aqui la cosa es
para alante, y despreocupate de tu mama que va a estar bien cuidada». Eso no
habia que pensarlo, y fuimos sin nada, sin preparaciéon, pues fue muy rapido.
Solo nos reunimos con unos compaferos que nos explicaron como era Arge-
lia, los problemas que tenia, lo que ibamos a enfrentar, pero no se nos entregd
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ninguna documentacion, que después, al cabo de los meses, llegé a la embaja-
da cubana de esa nacion.

¢ Recuerda pasajes sobre la visita del Che a Argelia?

Una tarde nos dijeron que a las siete de la manana del siguiente dia, el Che
vendria a visitarnos. Pensé que no podria estar a esa hora porque en Argelia no
se viaja de noche, y practicamente a las seis de la tarde no hay trafico por las
carreteras. De todas formas, insistieron en que estuviéramos a las siete en la
Casa de Gobierno. Temprano en la mafiana sali caminando con otra companiera.
No esperé, porque los otros querian que los llevaran en un transporte. Cuando
llegamos a la puerta de la Casa de Gobierno, aquel 13 de julio de 19683, ya el
Che nos estaba esperando en la puerta. Recuerdo bien la fecha porque era el
aniversario de mi boda. Nos tomamos fotografias y nos sentamos. Nos hizo
muchas preguntas y que le expusiéramos los inconvenientes y las anécdotas
que creyéramos interesantes. Nos explicd lo del dinero que la embajada nos
entregaria para que no confrontaramos problemas. Me acuerdo que las autori-
dades querian que yo también fungiera como médico forense porque alli todas
las noches se encontraban cadaveres y el Che me dijo que no lo aceptara, que
ese trabajo lo hiciera un nativo para no crearnos problemas. Le expliqué que me
habian nombrado jefa del Departamento de Pediatria porque el médico francés
se habia ido. Me ofrecié algunas sugerencias de lo que debia hacer. También
hablé de la situacion en Cuba, y nos planted que la zafra azucarera de ese ano
habia sido una de las peores, que el azlcar estaba a muy bajo precio y nos dio
informacién general. Tras conversar con el grupo, partié para Bedeau.

Incluso el Che me hizo un chiste que no lo entendi de momento. Mientras
estabamos en Argelia, en Cuba habia mucha compulsion, pues constantemente
lo mismo se iba un médico, un ingeniero que un periodista. Y el Che me dice
de pronto: «Usted sabe como esta la cosa en Cuba. Por cierto, ahora mismo se
acaba de ir una lancha llena de gente de la Academia de Ciencias —mi esposo
trabajaba alli—, y me sefiala. No lo entendi de momento, pero después le dije:
«Qué buena noticia usted me dio, seguro que mi esposo viene para aca a ver-
me». El Che estuvo dos veces en Bel Abbés, pues se movia bastante y trabajo
mucho. Hasta su uniforme se veia usado, lleno de polvo y arena como el vehi-
culo que lo transportaba.

Supongo que en su mente aun estén presentes muchas anécdotas de aquella
experiencia.

Una de las cosas que mas me llamaba la atencion era que no comprendian por
qué nosotros no les cobrabamos. Eso me chocaba, pues me preguntaba por
qué no comprendian, que era nuestro deber, nuestra obligacion y que nos sen-
tiamos bien. Les brindabamos servicios a todos los ciudadanos, sin importar su
ideologia o religidon. Una vez llegé un viejito que profesaba el judaismo a la con-
sulta aledafa con la mia, y nadie lo atendié. Me lo dejaron afuera de mi cubiculo
ya en muy mal estado y desnudo. Me puse muy molesta y hablé muchas cosas
en francés, a pesar de que no lo dominaba a la perfeccidén, pero era tanta la furia,
que hasta hubiera hablado en chino. Les dije que era un ser humano y habia que
atenderlo, pues cuando fui a ese pais no pregunté si eran judios, musulmanes,
cristianos. Tras mi discurso, todos comenzaron a ayudarme, le presté los prime-
ros auxilios, busqué una ambulancia y lo envié al hospital.

En una ocasién, la familia del espafnol Fernandez, el bodeguero, nos fue a
visitar. El era muy revolucionario y habia luchado con las fuerzas progresistas
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durante la Republica y por eso no le permitian entrar en Espana. Uno de sus
sobrinos se enfermé y el médico francés diagnosticé una fiebre tifoidea, pero al
persistir la fiebre decidieron ver a la pediatra cubana. Cuando me lo llevan veo
que era un diagnéstico facil, pues tenia una faringo-amigdalitis aguda que hace
fiebre alta; le puse tratamiento fuerte y a las veinticuatro horas cedio6 la fiebre. Y
aquello parecié un diagnéstico de maravilla, cuando solo era una cosa facil. Me
dijeron que tenia que cobrarles, que ellos no podian quedarse asi. Les expliqué
que nosotros lo que haciamos era curar, no cobrar.

Entonces, me dijo que tenia que aceptarle una comida, y como es logico,
estuve de acuerdo. Figurate, nosotros que hacia rato no comiamos una comida
hecha por espanoles, nos encanté la idea, y me indicé que escogiera a los com-
paferos de la brigada que me acompanarian.

Se lo dije al cirujano, al anestesista, al laboratorista y al radiélogo, que era el
grupo de compaferos que viviamos juntos. Estuvimos en casa de Fernandez
casi todo el dia y él aprovechd para plantear un problema que tenia con la vesi-
cula, que le hacia crisis. Sabia que debia operarse pero no podia dejar el nego-
cio, pues para hacerlo debia trasladarse a Francia.

El cirujano le dijo que su enfermedad la podia resolver en el hospital de Sidi
Bel Abbés. Le indicé que dejara a su hijo en la bodega y que a la semana ya es-
taria de vuelta. Asi fue todo, se le hicieron los analisis al dia siguiente, se opero,
y a las setenta y dos horas estaban los franceses del hospital visitando la ha-
bitacion; Fernandez sentado y la vesicula, llena de calculos, en un pomito en la
mesa de noche, mientras la gente pensaba que habia sido un milagro.

A los pocos dias, el espanol invitd al cirujano a cazar jabali, y ese fue el pre-
mio en pago a la operacion.

¢ Otras anécdotas?

En una ocasién, atiendo a un nifio con difteria, enfermedad que solo habia visto
en Cuba mucho antes del triunfo de la Revolucion, debido a que tras descubrir-
se la penicilina me enviaron al hospital de infecciosos Las Animas, en La Ha-
bana, para que observara el tratamiento. Cuando llego a Argelia me encuentro
aquellas lesiones en el cuerpo, que antafio habia observado en los pacientes
afectados por esa enfermedad. Como el nifio presentaba la difteria en un estado
muy avanzado, le digo a la abuelita que no se lo lleve pues el muchacho estaba
muy mal. Habia que trasladarlo al hospital para practicarle una traqueotomia y
no hiciera un paro respiratorio. Cuando voy a llamar a la ambulancia, la abuelita
me lo arrebaté y me dijo que si estaba muy grave era de Ala. Comprendi que
habia cometido un error y que, desde ese momento, el niflo que estuviera grave
tenia que atenderlo hasta el final sin decirselo a sus familiares, porque si no per-
dia el caso, como el de este infante que hubiera podido salvarse.

En otros casos no podia curarlos como lo hago en Cuba, y eso se lo digo a
mis alumnos que van a cumplir misiones, que no piensen que la consulta va a
ser igual a la de los paises occidentales. Alli tenia que consultar como si fuera
practicamente una curandera. Para bafar a los nifios y bajarles la fiebre con
agua, debia valerme de sus ritos y hacer igual que ellos y utilizar las horas del
dia. Como no tenian relojes, les buscaba horas del dia y de la noche para que
les dieran los medicamentos.

Con algunos logré que los bafaran, pues tenian piodermitis o lesiones en la
piel. Con sefiales y algunas palabras, les explicaba que tomaran un balde de
agua y lo pusieran al sol, y cuando su dios llamara a la oracién, tocaran el agua
(para ver si no estaba muy caliente), enjabonaran al nifio y la enjuagaran. Con
gestos religiosos les ensefiaba como lo debian hacer durante cinco dias, y que
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después me lo trajeran nuevamente a la consulta. A los cinco dias de estar ba-
fAando al nifio, desde la cabeza a los pies, cosa que no acostumbraban hacer, lo
traian a la consulta y estaban lindisimos, limpiecitos y sin ninguna lesion.

Para los habitantes yo era como parte de la familia y me invitaban a muchas
actividades a las que no podian ir otros. Yo era amiga de las ancianas y de las
joévenes. Durante el tiempo que estuve alla, mi esposo, que trabajaba como in-
vestigador en la Academia de Ciencias de Cuba, pudo ir a Argelia para hacer al-
gunos trabajos. Yo queria que viera una despedida de boda de mujeres, porque
la danza mas sexual que se pueda ver ellas la realizan. Esos bailes los empiezan
a practicar desde que tienen cinco o seis afios y hacen un movimiento de cade-
ras que no es comparable al de las mujeres en Cuba.

A una, a la «fiesta del bafio», que es como una despedida de soltera, nos
invitaron a mi esposo y a mi, pero ese dia no bailaron como suelen hacer pues
estaban cohibidas. También los hombres me invitaban a sus despedidas de sol-
teros y a las bodas, es decir, disfruté de todas sus costumbres mas intimas.

Hoy siento gran nostalgia de no volver a ese pais, de visitar aquellos lugares,
a las familias que quise y con las que comparti muchos momentos.

¢ Como evalua esa mision?

Creo que fue muy util e importante para Cuba desde el punto de vista politico.
A nosotros, como médicos, nos hizo crecer como humanos. Nos permitié ver la
funcion que debemos tener los doctores, pues la mayoria fuimos formados en el
capitalismo, con otras ensefianzas y otros conceptos muy alejados de los que
propugna la Revolucion.

Nos sentimos mas crecidos, mas humanos, mas utiles; que nuestra carrera
tenia un sentido mas elevado del que le habiamos dado. De Argelia regresamos
el 23 de julio de 1965.

¢ Qué ha sido de su vida profesional tras el regreso?

Trabajé en el Hospital William Soler. Después se acord6 que los pediatras que
tuvieran cierta experiencia hicieran una especialidad extra, ya fuera alergia, si-
quiatria, endocrinologia. Me dediqué a la alergia, pero antes pasé por otras mu-
chas especialidades. Fundé también el Departamento de Alergia del Hospital
Naval Luis Diaz Soto. Como no habia profesores de higiene, me incorporé al De-
partamento Provincial de Higiene y Epidemiologia; hice investigaciones sobre el
asma bronquial. A pesar de que soy pediatra, he impartido clases y aun las doy
en las especialidades de Higiene, Epidemiologia, Alergia, de Sociedad y Salud.

En julio del afio 20083, cuando realicé esta entrevista con la doctora Sara Perello
Perelld, esta incansable profesional impartia clases de Mitigacion de Desastres
en la Facultad de Ciencias Médicas Enrique Cabrera.
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LA DESCONOCIDA HISTORIA
DEL DOCTOR ALVAREZ CAMBRAS

Para millones de hombres y mujeres, no solo de Cuba sino de muchas partes del
mundo, el nombre de Rodrigo Alvarez Cambras les es conocido por sus innume-
rables aportes a las ciencias médicas ortopédicas, incluso por el famoso fijador
externo de huesos que lleva sus iniciales: RALCA.

Lo que la gran mayoria desconoce es que este cientifico cubano, que ostenta
mads de trescientas condecoraciones y reconocimientos nacionales e interna-
cionales, participé como médico guerrillero, a mediados de los afios 60, en el
Batallon Patricio Lumumba, el segundo frente del Che en el Congo Brazzaville.

Cuando a finales de 1964 se producen las primeras agresiones norteamerica-
nas a Vietnam del Norte, Alvarez Cambras, quien desde 1969 dirige el Complejo
Ortopédico Internacional Frank Pais, escribe una carta al Comandante en Jefe
Fidel Castro y al Partido Comunista en Ciudad de La Habana, en la que expresa
su disposicion de ir a esa nacion para apoyar al pueblo vietnamita en su lucha
contra el imperialismo.

Su carrera de medicina, que habia interrumpido en 1956 cuando el régimen
de Fulgencio Batista cerrd la Universidad, la continud tras el triunfo de la Revo-
lucion y se gradud como ortopédico en 1964. Contaba con experiencia en esa
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rama, pues desde los primeros arios estuvo como alumno ayudante de esa es-
pecialidad en el Hospital Calixto Garcia.

Este famoso y brillante cientifico cubano nacié en Candelaria, Pinar del Rio,
el 22 diciembre de 1934, pero fue inscrito en la Ciudad de La Habana. Estudio
primaria en una escuela publica en la barriada de Luyand, donde vivid hasta los
12 anos. Su padre, con un esfuerzo enorme, sufrago sus estudios en el colegio
religioso Los Maristas en la Vibora hasta 1948, cuando muere de tuberculosis.
Como era el batutero mayor de la banda de musica, integrante del equipo de
baloncesto y otros deportes, sus hermanos de escuela le consiguen una beca y
termina el bachillerato en 1952.

Ese ario logra ingresar en la Escuela de Medicina de la Universidad, aunque
con muchas dificultades, porque participaba en las luchas estudiantiles. Cuando
cierran la Universidad a fines de 1956 ya estaba en tercer afio de medicina.

Tuvo una amplia participacion en la lucha clandestina, y luego del triunfo de
la Revolucion ejercio varios cargos: finanzas en el Movimiento 26 de Julio en
Ciudad de La Habana,; coordinador de un sector de la Defensa Civil; igualmente,
labord en la intervencion de varias instituciones como la Casa de Beneficencia,
el Instituto Nacional de Higiene, algunos laboratorios privados y otras empresas,
hasta que comenzo a trabajar en la Aduana de La Habana como inspector sani-
tario de Puertos y Aeropuertos.

A finales del 61 se reintegra a los estudios y a la vez trabaja en la Aduana.
Cuando concluye la carrera en 1964 ya tenia experiencia en ortopedia, pues des-
de el primer ano habia iniciado practicas de esa especialidad, y segun rememora
fue por un hecho fortuito, pues durante una manifestacion estudiantil la policia
batistiana le dio una golpeadura que le provoco una lesion en la pierna. Lo lle-
varon a la Sala Galvez del Hospital Calixto Garcia y alli ayudd y aprendio a poner
yeso a otros pacientes con los estudiantes mas avanzados.

Y recuerda Alvarez Cambras:

Hay un dicho que dice: el que se moja con yeso se hace ortopédico, y asi me
fui metiendo en la sala a donde iba todos los dias porque me gustaba. Hice una
oposicion de Alumno Oficial, y vivia en el internado de ese hospital, donde me
daban desayuno, almuerzo y comida. En este centro médico desarrollo la orto-
pedia hasta que paso a la vida clandestina a principios de 1958. Al reintegrarme,
me mantengo trabajando ortopedia en el Calixto Garcia, y cuando me graduo
paso al Hospital Ortopédico Fructuoso Rodriguez, con el cargo de coordinador
de docencia e instructor de un grupo de trabajo por la experiencia que tenia.

Para cumplir el Servicio Médico Rural, lo ubicaron a mediados de 1964 en el
Hospital Saturnino Lora de Santiago de Cuba, donde lo designan jefe y profesor
de ortopedia de las hoy cinco provincias orientales (anteriormente solo era la
provincia de Oriente).

En el Saturnino Lora labora un afio, hasta que una mafana recibe una llama-
da telefdnica de La Habana en la que le pedian presentarse en el Ministerio de
Salud. Roberto Perera, jefe de Relaciones Internacionales de Salud Publica, y
Torres Santraill, responsable de posgrado del Plan Montana, lo reciben en la ca-
pital y le comunican que existia la posibilidad de cumplir una mision internacio-
nalista y le preguntaron si conocia a otros médicos que quisieran acompanarlo.

Les da los nombres de dos, del cirujano Manuel Jacas Tornés y del clinico
Julian Alvarez Blanco, quienes ya habian expresado por escrito su deseo de ir a
Vietnam y que también hacian el servicio médico en la provincia de Oriente.

Poco tiempo despuégs, los tres fueron citados a La Habana, y Cambras narra
anécdotas de esa historia:
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Salimos para La Habana en un auto Opel Record hecho lefia que yo tenia, y el
viaje resulté una odisea. Cuando monté a Julian me dijo: «Esto tiene un ruido
extrafio».

Por el poblado de Jicotea, en Las Tunas, se rompié y lo dejamos botado
con todo el equipaje. Yo poseia una metralleta, pues era miliciano, y de pronto,
cuando ya estabamos a varios kildmetros del lugar —en una camioneta que nos
habian prestado en el Partido de Las Tunas para que llegaramos hasta el aero-
puerto de Camaguiey — le digo al chofer: «Vira, que se me quedd la metralleta».
Las jaranas de Julian y Jacas duraron hasta La Habana.

Llegamos a la capital y nos reciben Machado y Perera, quienes posteriormen-
te nos citan por separado a una entrevista en una casa de trabajo que estaba en
L y Linea. Dijeron que iriamos para Vietnam, que debiamos lanzarnos en paracai-
das en el Delta del Mekong. Como es légico, la mente se nos llené de preocupa-
ciones. Seguidamente hicimos una carta expresando nuestra voluntad de realizar
la mision y de despedida a los familiares, que se abriria en caso de fallecimiento.

Unos dias después nos citaron a un campo de entrenamiento. No se me olvi-
da, porque llegamos y vimos que los comparieros eran de la raza negra, prietos
de verdad, y pensamos que habia un error. Regresamos a La Habana y fuimos
a ver a Machado, quien, al exponerle nuestra duda, comenzé a reir y afirmo:
«Chicos, eso fue lo que les dijeron para ver la disposicidn, pero para donde van,
si estan dispuestos, es para Africa». Eso fue en julio del 65.

Mas tarde, tuvimos una entrevista con Osmany Cienfuegos, ministro de la
Construccién y responsable de las relaciones internacionales del Partido, y con
Manuel Pineiro, viceministro del Interior, quienes explicaron que seria una misién
dificil. Nos tomaron la medida para los uniformes, y este ultimo nos entregé una
pistola P-38, un reloj marca Poljot (el mio estaba roto), una maleta, botas, y toda
la indumentaria de guerra menos el fusil, que iria en el barco.

Posteriormente, el Comandante en Jefe Fidel Castro nos mandé a buscar.
Almorzamos con él y nos hablé de Africa en general, sin especificar el pais, de
la importancia de la misién, que ibamos voluntarios, pues era una decisién per-
sonal. Pregunté si teniamos pistolas y le dijimos que una P-38. Le dijo a Pifieiro,
quien nos acompanaba: «No, no, tienes que buscarles una mejor, ;como les vas
a dar a unos oficiales médicos una P-387». Nos trajeron una Stich de 20 tiros
que Fidel nos entregd. Todavia la conservo como un tesoro. En los dias siguien-
tes, llenamos varios papeles y nos dieron pasaportes con nombres cambiados;
el mio era Fernando Estévez Garcia».

Después de pasar un pequefo entrenamiento, una noche nos recogieron en
unos vehiculos y salimos para el Mariel. Alli se encontraban, en la escalerilla del
barco soviético de pasajeros, Félix Dzerzhinsky, despidiendo a los futuros com-
batientes: Fidel, Osmany y Pifieiro.

¢lIntercambid palabras con Fidel?

Cuando subia, maleta en mano y vestido de civil con camisa de mangas cortas,
Fidel se da cuenta que no llevo reloj y me dice que cdmo un médico va air ala
guerra sin ese importante medio. Le respondo que me dieron un Poljot roto y
lo dejé en casa. Inmediatamente se quitd uno de los dos relojes que llevaba, en
este caso un Longines, y me lo entregé. Durante toda la estancia en el Congo
me acompand y después el reloj viajo conmigo a otros paises, pero hoy lo guar-
do como recuerdo y solo lo uso en contadas ocasiones.

El 6 de agosto de 1965, del puerto del Mariel zarpé el barco Félix Dzerzhins-
ky, rumbo al Africa, con los integrantes de la Columna Dos, al frente de la cual
estaba el compafiero Jorge Risquet Valdés.
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¢ Coémo fue la travesia?

El viaje durd dieciséis dias junto a la Columna Dos casi completa, pues una
avanzada fue por avién para preparar las condiciones del grueso de la tropa.
Estuvimos mucho tiempo con los aviones norteamericanos sobrevolandonos,
porque en esa época se habia producido la invasién estadounidense a Santo
Domingo1 y la nave en que viajabamos era soviética. Como los médicos que
ibamos éramos blancos, no habia problemas de que nos vieran, pero la tropa
era negra y para que no se descubriera la misién por los pasajeros del buque o
por aviones espias, tuvieron que viajar en las bodegas, en una zona calurosa y
con poca ventilacion. En ocasiones salian por las noches, pero por poco tiempo.

Se produce un fenédmeno muy curioso. En primer lugar, todos los comba-
tientes estaban recién vacunados contra varias enfermedades tropicales, y
segundo, como la comida rusa es muy fuerte, con olores desagradables, los
compaferos que iban abajo se pasaban todo el tiempo mareados y vomitando,
pues les faltaba aire fresco y respiraban las emanaciones de la comida. Algunos
iban a comer y después vomitaban. El capitan tenia un gong que lo hacia sonar
al lado de un micréfono para anunciar las horas de las comidas. Algunos vomi-
taban solo al oir el gong.

Entonces, le digo a Risquet que era necesario hablar con el capitan del barco
para que no tocara mas el gong, y este me responde que sea yo, como médico,
el que conversara con el capitan. Lo hice, pero aquel robusto ruso no compren-
dio la situacion y argumentd que eso era una tradicion y por lo tanto no se podia
violar.

Un dia nos robamos el gong y lo tiramos al mar. El capitan se puso sumamen-
te furioso y dijo que no daba mas comida hasta que no apareciera el famoso
gong, pero este ya descansaba en el fondo del Atlantico. Posteriormente, uno
de nosotros les avisaba a los compafieros las horas de ingerir los alimentos.

Por los dias finales de agosto del 65, la nave se aproxima a Punta Negra, el
mayor puerto del Congo Brazzaville, y yo, que estaba en la cubierta, grito: «jtie-
rral». El doctor Jacas, que estaba acostado, se levanta, sale corriendo y choca
con la puerta de hierro del camarote, que era bajita, y cae noqueado. Tuve que
darle un punto, pues sangraba mucho por la herida, y este fue el primer paciente
que atendi en esta mision.

¢ Es de suponer que tenga muchas anécdotas?

Creo que darian para hacer un libro. En el Congo se hablan diferentes dialectos.
Yo no sabia mucho francés (solo habia tomado unas cuantas clases con un
profesor que venia en el barco). El lingala y el bateketé los aprendi un poquito,
pero eran muy dificiles. No se parecen al swahili. El lingala, el lari y el bateketé se
hablan en la region del Pacifico, donde estan las tribus bakonga, lari y bateketé.
Una de las anécdotas interesantes es que veia a tantos nifios con polio en el
hospital que les preguntaba a los familiares de qué lugar venian. Todos me res-
pondian de Ambrus. Y un dia voy a ver a Risquet, que en ese momento estaba
con el profesor de francés, y le digo: «Estoy preocupado, hay que localizar un
pueblo donde todos padecen de polio», y cuando le digo el nombre, el profesor
me aclara que ambrus quiere decir... «de la selva».

En una ocasion, se aparece una tribu entera frente al hospital con sus arcos,
escudos y flechas. Traian en una parihuela a un anciano de 70 u 80 anos, con
barbas blancas y larguisimas ufias, para que lo operara de una cadera fractura-
da. Alli el promedio de vida es de 35 a 40 anos, y vivir mas tiempo para una per-
sona representa estar bendecida por su dios y por tanto son muy respetados.
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La tribu estuvo en ese lugar cerca de cuarenta y ocho horas. Anunciamos la
operacion y un enfermero francés que tenia de asistente, me pregunta: «;Doc-
tor, por dénde escapamos?, en la parte trasera yo tengo un carro». Le indago el
porqué, y me responde que la tribu estd danzando y dando vueltas alrededor de
un palo y que si ese anciano se muere por lo menos tenemos que perdernos diez
dias. Por suerte, la operacién fue un éxito y la tribu se llevé al viejito de regreso
a la selva.

A veces ibamos a algunas misiones, pues se preparaba en los distintos cam-
pamentos a la milicia para que protegiera al presidente Massamba Debat ante
un posible ataque desde Zaire, y también a numerosos guerrilleros del MPLA.

Tengo una anécdota con uno de nuestros soldados, que por supuesto mu-
chos eran campesinos, ex combatientes de la Sierra Maestra. Este hombre va a
verme y me dice que estaba padeciendo de un fuerte dolor en el ano. Lo reviso
y tenia hemorroides. Le doy unos supositorios de glicerina largos y le comunico
que, antes de ir al servicio, se ponga un tareco de esos. Le doy como veinte
supositorios. El guardia se fue para una mision lejos de Brazza. Cuando regresa
le pregunto cémo le habia ido por alld y me responde: «Médico, se me curo,
qué buena medicina usted me dio, pero qué dificiles son de tragar las pastillas
esas». El hombre se habia tragado todos los supositorios, pero se le trababan
en la garganta.

Una vez nos mandan a buscar a un compafero nombrado Jesus Ramos
Arostiga, conocido por Palacios, al que se le escapd un tiro de su pistola y
resulté herido en el vientre. Palacios, procedente de una familia campesina del
Escambray, estaba en una lejana regién conocida como Safel. ibamos a ir Ja-
cas, el anestesista Isidel y yo con el instrumental quirdrgico. Isidel sale por tierra
porque en la avioneta no cabiamos todos y si teniamos que volver con el herido
debia entonces quedarse alla uno de nosotros.

Fuimos a buscar el susodicho avidon y lo que encontramos era una avioneta
de tela, llena de huecos y con aspecto despreciable. Cuando subimos, el piloto
congolés no tenia llave para el arranque. Zafé dos cables, los peg6 y arrancé.
La nave era de un solo motor y cuando despegamos ibamos para arriba, para
abajo, y pensamos que se caia. Cuando llegamos al lugar, el piloto nos explica
que no puede aterrizar porque el uUnico lugar posible estaba ocupado por las
tambochas, hormigas gigantescas que hacen unas montanas de tierra de metro
y medio de altura. Desde el aire se observaban con sus formas increiblemente
simétricas, en linea recta, cada varios metros. Eran cientos de hormigueros, y si
los rompes ellas se alborotan y te pueden acabar. Dimos vueltas y la gasolina se
acababa, hasta que el hombre, que era buen piloto, logro aterrizar al lado de un
rio en un espacio muy corto. Desgraciadamente, cuando llegamos Palacios ya
habia fallecido. Habian ido a buscar un médico que estaba cruzando la frontera,
en Gabdn, pero ya Palacios estaba muerto. Lo que hicimos fue traer el cadaver,
lo embalsamamos y lo enviamos para Cuba.

¢Usted se encontraba cuando el intento de golpe de Estado? ¢Le asignaron
alguna mision?

Estando en Brazzaville se produce un intento de golpe de Estado contra el pre-
sidente Massamba Debat, encabezado por la unidad de paracomandos (unos
250 hombres) que eran, junto con la gendarmeria, los grupos mejor armados
y entrenados por los antiguos colonizadores franceses. El gobierno estaba a
favor del presidente Massamba y muchos de sus integrantes se refugian donde
se encontraba el contingente cubano, entre ellos el primer ministro Ambroise
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Noumazalay. Estos hablan con Risquet, quien decide apoyar al gobierno legiti-
mo en contra de los complotados, pero sin que ocurriera algun hecho de sangre.

Al principio se rebelan los paracomandos y practicamente dan el golpe, por-
que Debat estaba en Tananarive, Madagascar, en una reunion de la Organiza-
cién de la Unidad Africana.

Tomaron el Palacio y algunas principales posiciones de Brazzaville. En ese
momento solo nos encontrabamos en la capital dos oficiales, el capitan Rafael
Moracén Limonta, conocido como Quitafusil, y yo que era teniente. El jefe del
contingente, Jorge Risquet, me informa de los sucesos y me ordena que fuera
a tomar la emisora, que estaba ofreciendo partes a favor del golpe de Estado y
contra Massamba.

Me asigna solo 10 hombres y una BTR (tanqueta con una ametralladora 30).
Salgo rapidamente para la emisora, donde entré en forma abrupta, sin ninguna
resistencia. Paro los programas de television y de radio. Al poco rato llegan 10
gendarmes, que eran una especie de policia, les digo que se vayan pero no
quieren abandonar el local, pues decian que tenian 6rdenes de permanecer alli.

Me comunico con Risquet por medio de un equipo que me habia entregado
y me dice que los deje alli, pues aun no se sabia si la gendarmeria se iba a alzar,
y si nos fajdbamos en un principio con ellos, después podria ser peor, pero que
los mantuviera vigilados.

La situacion se puso peor y me envia dos cafnones de 75 mm, sin retroceso,
de fabricacion china, y una ametralladora cuatro bocas, dos bazucas y ocho
hombres mas. Monto los cafiones y pongo la cuatro bocas frente a la calle por
donde podian entrar las tropas alzadas si venian a tomar la ciudad. Nuestra ubi-
cacion protegia la embajada cubana y el Bosque, que era el campamento donde
estaba Risquet y donde tratabamos de concentrar al Consejo de Ministros y a
otros dirigentes congoleses, para mantener el gobierno, que ante la ausencia de
Massamba lo encabezaba el primer ministro Ambroise Noumazalay.

La misidn era, primero, evitar que entrara la gente a tomar la ciudad; segun-
do, que no entraran los paracomandos por otra carretera que daba a la emisora;
tercero, parar la propaganda contra el gobierno; cuarto, vigilar a la gendarmeria
que estaba enfrente y que tenia cerca de 2 000 hombres en un gran campamen-
to de tres hectareas, y cuidar la embajada que se encontraba frente a la gendar-
meria, a unos doscientos metros de la emisora.

Vuelvo a hablar con Risquet, pues llegan 14 gendarmes a relevar a los 10
anteriores. Me orienta inventar algo para sacarlos sin utilizar la fuerza. Ellos es-
taban asustados y dormian en el piso, en un gran lobby donde en el medio habia
una escalera que daba vueltas. Tenian a dos gendarmes de guardia en la puerta
y nosotros dos de guardia al lado de ellos. Se me ocurre poner varios hombres
en la escalera y que a cada rato rastrillaran los fusiles. Ya entrada la noche, los
gendarmes se levantaron y se fueron. Ya sus nervios no aguantaban mas.

Le informo a Risquet que la misidén habia sido cumplida, y me ordené que
mantuviera la posicién. Se mandaron hombres partidarios de Massamba a la
emisora para que dieran partes de que el presidente estaba en el poder, que
regresaba, que Noumazalay estaba bien y el gobierno controlaba la situacion.

Durante este tiempo, se producen varios incidentes. En una ocasion regresa
la gendarmeria a tratar de tomar la radio. Vienen caminando por la calle de en-
frente, con una tropa de unos 60 hombres armados. Teniamos puesta una barre-
ra. Me comunico con Risquet y le digo: «Voy a parar a esos hombres», y este me
ratifica que no pueden pasar. Salgo con 6 hombres, entre ellos Luis Delgado, el
estomatdlogo, a quien Risquet habia enviado como segundo al mando, y con un
sargento al que le decian Cincuenta, muy activo y dispuesto. En la barrera paro
al grupo, les digo que no pueden pasar. Tenemos una discusién grande. Habia
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mandado a los seis que venian conmigo que se tiraran al borde de la carretera
con los fusiles en ristre. La ametralladora cuatro bocas estaba en la otra calle.
Les habia dado 6rdenes de que si yo hacia una sefia, enfocaran la ametralladora
hacia los gendarmes, pero sin tirar. Les repetia constantemente que el Unico que
podia abrir fuego era yo, pues tenia érdenes de que no hubiera un muerto.

Un oficial de gendarmeria, que venia al frente, trata de pasar la barrera, me da
un empujén e inmediatamente le doy un culatazo en el pecho y le rastrillo el fusil.
El se asusta, los otros se echan para un lado, mientras la ametralladora cuatro
bocas los enfoca. Ahi concluyé todo pues se retiraron.

Otro incidente ocurre cuando una columna de blindados y cerca de 20 ca-
miones con paracomandos se acercan a la emisora por la otra carretera para
tratar de entrar a la ciudad. Pongo la barrera y me sitdo en el medio de la calle
con el fusil en posicion de fuego, la cuatro bocas hacia arriba y mando a todos
los hombres a ponerse en posicién de tiro. Yo me quedo parado y le grito a la
gente que no fueran a disparar. Cuando estan llegando, ordeno enfilar la cuatro
bocas hacia la columna. Los que venian delante en los camiones se asustan, le-
vantan las manos y con la misma cambian de direccion y no entran en la ciudad.

Horas mas tarde, los gendarmes colocaron dos ametralladoras de tripode,
una en direccion a la embajada y otra hacia la emisora. Informo que estan
montando ese armamento y Risquet me ordena entrar en el cuartel de la gen-
darmeria, asustarlos y eliminar ese armamento. Pregunto cédmo lo hago y me
responde: «Como puedas». Doy varias 6rdenes de ocupar las posiciones, reu-
bicar los cafiones y los otros armamentos que teniamos. Entonces, le digo al
sargento al que le deciamos Cincuenta que me siga con el fusil colgado al hom-
bro detras de la espalda. Fuimos caminando despacito hacia la gendarmeria
y cuando llegamos a la puerta empiezo a preguntarles qué estaban haciendo,
quién habia mandado poner esas ametralladoras, y me contestan que de alla
adentro, los oficiales. Le doy una patada a la primera ametralladora y la vuel-
co, rastrillo el fusil, y les ordeno que enfoquen la ametralladora para adentro
del cuartel, y el tipo estaba tan anonadado que la viré. Inmediatamente entro
y hacia mi vienen dos oficiales a los que les pregunto con qué bando estaban.
Enseguida respondieron que estaban con el presidente Massamba. Les dije
entonces que no se movieran de alli y que no sacaran ni un hombre ni una
ametralladora mas.

Tras el regreso del Congo, el gobierno cubano decide que el doctor Rodrigo
Alvarez Cambras perfeccione sus estudios de ortopedia. Como ya él conocia
el idioma, sale con una beca hacia Francia. Alli curso estudios durante veinte
meses en la Universidad de Paris, en el Hospital Cachin y en otras instituciones.
Tras concluir los estudios regresa a La Habana y le dan la mision de desarrollar
la ortopedia en Cuba. Lo designan director del Hospital Ortopédico Frank Pais.

De aquel pequerio hospital de 110 camas, hoy el Frank Pais, cuenta con 657
camas, 24 salones de operaciones, un hotel con 226 camas para enfermos ex-
tranjeros, un hotel de 100 camas para extranjeros que vienen a estudiar en Cuba
distintas especialidades y una residencia con 100 camas para los cubanos que
vienen a adiestrarse o a congresos y actividades.

Ademas, tiene un banco de huesos y tejidos para todo el pais. Se crearon dos
fabricas: una de aparatos ortopédicos y de corsés, y otra de instrumental clinico
y fijadores externos. Se hizo un policlinico de atencion externa y el centro de
traumatologia deportiva.

Hoy es uno de los hospitales mas grandes de ortopedia en el mundo y de los
mads importantes por la infraestructura que lo soporta.
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Y con aire de orgullo por el deber cumplido, el profesor Alvarez Cambras El PRIMER MEDICO CUBANO

concluye: ‘
QUE LLEGO A ANGOLA

«Fue un suefo que tuve un dia, y se logrd gracias a que hubo una revolucion
socialista en Cuba».

El doctor Abigail Dambai Torres’ no queria recordar todas las vicisitudes y los pa-

NOTAS sajes de la guerra que habia vivido veintiocho afios atras durante los diez largos
1 El 27 de abril de 1965, 40 000 marines norteamericanos invadieron la Republica meses que paso en Angola.
Dominicana para aplastar un movimiento revolucionario encabezado por el coronel Cuando lo llamé por primera ocasion, en noviembre de 2003, me hablé con
Francisco Caamano Defio, que reclamaba la restitucion de la Constitucion de 1963 pocos deseos de mantener una conversacidn sobre el tema, pero continué insis-
y del gobierno del presidente Juan Bosch, que habia sido derrocado por un golpe tiendo porque me habian hablado de su destacada historia profesional y comba-
militar dirigido por la CIA y el gobierno de Estados Unidos en 1963. tiva en tierras angolanas y porque, ademds, era la inica entrevista que me faltaba

para concluir este libro.

Al fin, en enero de 2004, logré que me recibiera, y cuando entré en su mo-
desto apartamento del reparto San Agustin en Ciudad de La Habana, me ensefio
una carpeta carmelita que contenia cuartillas amarillentas golpeadas por el paso
del tiempo y me dijo: «Esto lo acabo de sacar de mis archivos, donde ha perma-
necido durante mas de veinte anos. Lo escribi durante mi estancia en Angola y
lo ordené cuando regresé a Cuba, pero aquel conflicto me golped sentimental-
mente y no deseaba recordarlo».

Y realmente sucedio asi, pues Abigalil resulté el unico médico de los quince
entrevistados que llevé un diario de campana, y por eso todos los datos estan
magistralmente detallados. A veces escribia varios dias seguidos; en otras oca-
siones, no tenia tiempo y lo hacia al cabo de la semana, pero aun su memoria
estaba fresca. Recuerda que en plena guerra se realizé en Luanda una jornada
cientifica y presento algunos de esos datos bajo el titulo de «Aspectos mas im-
portantes de los servicios médicos en un batallon de infanteria en el Frente Norte
entre los meses de octubre de 1975 a febrero de 1976». Como se encontraba
en el primer escalon del conflicto, otro galeno leyo su trabajo en el evento que
tuvo lugar en marzo de 1976, y como epilogo concluia con esta ensefianza: «En
un batallon dislocado en la primera linea de combate lo primero que hay que
hacer es salvar la vida del herido e inmediatamente preparar al paciente para su
evacuacion».

Abigail Dambai Torres nacidé en Santiago de Cuba el 4 de marzo de 1945.
En esa ciudad estudio primaria, secundaria y el bachillerato hasta el tercer ario,
cuando se trasladd hacia la Ciudad de La Habana como becado, donde se gra-
dud de bachiller en 1964. Regreso a Santiago de Cuba e ingreso en la Facultad
de Ciencias Médicas. En ese centro hizo primer y segundo afios, y posteriormen-
te se traslado hacia Ciudad de La Habana donde curso tercero, cuarto, quinto y
sexto. Entro a formar parte del ejército desde que en 1964 comenzo a estudiar
la carrera en Santiago de Cuba, en ocasion de realizarse el primer llamado para
cuadros permanentes de los servicios médicos de las FAR. Este fue el primer
grupo de estudiantes militares de medicina y él finalizo la carrera en la facultad
del Hospital Carlos J. Finlay.

Tras graduarse en 1971, lo ubican en el hospital de Santa Clara, antigua pro-
vincia Las Villas, para realizar el Servicio Médico Rural como jefe del Departa-
mento de Medicina Interna. En esa ciudad estuvo durante 1971, 1972 y parte
de 19783, y recuerda que fue una gran experiencia que le sirvio para enfrentarse
a disimiles casos médicos que se le presentaron durante la guerra en Angola.
Al concluir su trabajo en Las Villas, regresa al Finlay para hacer la especialidad
de medicina interna, y cuando estaba haciendo la residencia lo llaman de la di-
reccion de Servicios Médicos y le preguntan si estaba dispuesto a cumplir una
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mision internacionalista, sin indicarle dénde seria. Respondio afirmativamente y
le dijeron que recogiera las cosas, que partiria al siguiente dia. Como vivia en el
internado del hospital militar subid las escaleras, recogid algunas pertenencias,
se despidio de los comparnieros y partio.

Del hospital lo llevaron a una escuela de entrenamiento militar ubicada en Cei-
ba del Agua, en la provincia de La Habana, donde permanecid unos pocos dias.
Hizo practicas de tiro con diferentes tipos de armas, pero tampoco le informaron
hacia cudl pais iria, aunque todos los que alli se encontraban comprendian que
por la instruccion que les daban serian enviados hacia algun frente de combate.

Abigail rememora que a finales de agosto de 1975, él y otros nueve comparie-
ros partieron en un vuelo de Cubana de Aviacion, en forma subrepticia y medio
clandestina, desde el aeropuerto internacional José Marti en La Habana hacia
Portugal. En aquel afio tenia lugar en ese pais europeo la llamada Revolucion de
los Claveles. La situacion se hallaba muy tensa porque estaba a punto de desa-
parecer el movimiento progresista liderado por oficiales jévenes que, cansados
de la sangrienta guerra que la metrdpoli realizaba contra sus colonias en Africa,
derrocaron el 25 de abril de 1974 al régimen del primer ministro Marcello Cae-
tano, lo que dio paso al proceso de negociacion para la independencia de las
colonias lusitanas en Africa.

En Lisboa se hospedaron en el hotel Penta y, para mayor seguridad, los cu-
banos andaban siempre en duos para realizar cualquier actividad o salida del
edificio. Al frente del grupo iba el comandante Romarico Sotomayor, y como
guia, el comandante Jimmy Archi, que era el enlace entre Luanda y La Habana,
que conocia el trayecto y los guiaba.

En ese hotel debian haber estado solo unos dias, pero con los problemas
existentes en Portugal, los aviones no salian o no llegaban. El vuelo hacia Luanda
fallo en tres ocasiones, y cuando al fin lograron viajar y llegar el 8 de septiembre
a las 24:00 horas a la capital angolana, el hombre que debia esperarlos, Carlos
Cadelo,? no se encontraba en la terminal aérea. Cada uno tenia en su maleta,
ropa, un par de botas rusas y una capa, y tres de ellos llevaban pistolas Makarov.
La orden era que si se presentaba alguna situacion imprevista en el trayecto, no
podian bajo ningun concepto dejarse registrar.

Pero indiscutiblemente las cosas no habian salido como fueron planeadas.
Cadelo no aparecia y €l era el enlace que los conduciria hasta la casa donde se
encontraba el comandante Raul Diaz Arglelles con otros comparieros, quienes
habian viajado dias antes a esa nacion para establecer los contactos pertinentes
con el MPLA.

En el aeropuerto aun se encontraban los policias portugueses y el ambiente
era bastante tenso. Los diez hombres se apartaron hacia una esquina del salon
de la terminal aérea y esperaron un tiempo prudencial por Cadelo. Cuando ya
quedaban muy pocas personas en el local y para no llamar la atencion de la
policia, decidieron alquilar dos taxis Mercedes Benz, en el que casi no cabian, y
Jimmy, que se acordaba a duras penas del lugar donde se encontraba Arglelles
(solo habia estado alli en una ocasion), logré hallarlo.

Cuando arribaron a la recién creada Mision Militar Cubana en Angola, los
recibié el comandante Diaz Arglelles junto a otros seis compafieros. En esa
fecha la Misidn la integraban 29 miembros, contando al jefe, y con la llegada del
grupo de Abigall, la cifra de cubanos en Luanda llegd a 39. Narra Abigail que, al
verlos llegar, Arglelles dijo: «Ahora si ganamos la guerra», y él penso: «Esto si
es al duro, esta no es una simple mision médica». Los dias posteriores le darian
completamente la razon.
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¢ Ya usted sabia que iba para Angola?

Claro, en Portugal, cuando reviso el pasaporte, veo que dice Luanda. A partir del
8 de septiembre empieza mi trabajo. A los pocos dias fui destinado, junto a otros
cuatro companeros de este grupo, a la regiéon de N’'Dalatando, a 40 kilémetros de
Luanda. Al frente del grupo fue el comandante Romarico Sotomayor. En N’Dala-
tando se estaban creando las condiciones para un Centro de Instruccién Revolu-
cionaria (CIR) y nosotros ibamos como instructores. Comencé a crear las bases
para instalar un puesto médico que atenderia a los alumnos de la futura escuela.

Varias semanas después, en el mes de octubre, llego el resto de los instruc-
tores cubanos que faltaban por incorporarse a ese CIR.

El grupo médico de esa escuela lo integraban el doctor Pedro Luis Pedroso
como cirujano, un anestesista (que ya murié) y yo como jefe. Cuando Pedroso
llega, ya yo tengo muchas cosas adelantadas.

¢ Estuvo mucho tiempo en N’Dalatando?

No. Esta estancia duré muy poco, porque tras el arribo del personal cubano, se
me plantea, el 18 de octubre, la mision de ir como jefe de Servicios Médicos de
un batallén de infanteria angolano que estaria ubicado entre la altura de Morro
de Cal y el poblado de Quifangondo. Aqui es donde ya Pedroso y yo nos sepa-
ramos y nunca mas lo vi en el tiempo que estuve en Angola.

Salgo de donde me encontraba junto con el jefe del batallén, el comandante
Vega (le deciamos El Colorado), que habia peleado en la Sierra Maestra. Tam-
bién me separo del comandante Romarico Sotomayor. Esto fue una dinamica
muy rapida, porque el enemigo venia avanzando con dos o tres batallones mo-
torizados reforzados con artilleria de cafiones. La idea de Holden Roberto, el jefe
del FNLA, era entrar a Luanda antes de la fecha de independencia que estaba
prevista para el 11 de noviembre de 1975.

A la zona donde nos instalamos, entre Morro de Cal y Quifangondo, le llama-
ban La Pollera. En aquella regién las condiciones no eran muy buenas y con-
fronté algunas dificultades para lograr la ubicacién del puesto médico. El jefe se
reunié conmigo y me planted que la mision asignada a esa unidad militar era la
de detener por esa zona el avance del enemigo, y mi tarea especifica era dar
aseguramiento médico al batallon de infanteria al que se le habian agregado
otros dos pelotones de infanteria y uno de artilleria, los que pasarian a la ofensi-
va a las 5:00 horas del 23 de octubre.

Hice el reconocimiento en el mapa y en el terreno, y logré encontrar un lugar
que por su enmascaramiento, vias de comunicacion y distancia del Frente de
guerra y del resto de las tropas y medios era el que mejores condiciones tenia.
Alli se dislocé el cuerpo sanitario después de consultar con los jefes de batallén
y de retaguardia.

Exactamente, a las 5:00 horas del 23 de octubre de 1975 comienza el ataque
con los primeros disparos de artilleria de largo alcance, y como a la hora empe-
zamos a sentir el fuego de respuesta artillera del enemigo.

El primer herido llegé a las 6:50 horas y se trataba de un combatiente an-
golano con heridas profundas en térax, abdomen y miembros superiores por
esquirlas de fragmentacion de morteros.

¢ El enemigo respondi6 con fuerza el ataque?

La realidad fue que nos lanzaron un «aguacero» de granadas, morteros, balas
de cafones 130 y 140 mm. Eso fue terrible. Esto, como dije, sucede en el lugar
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conocido como La Pollera, que resulté la primera zona de combate. Le realicé
al herido el tratamiento que correspondia y lo preparé rapidamente para su eva-
cuacion. No presentaba elementos clinicos que hicieran pensar en situacion de
peligro para su vida.

A los quince minutos nos llega otro angolano con una herida por proyectil
de arma de fuego en el muslo derecho, cara externa con entrada y sin salida.
No tenia sangramiento importante ni fractura aparente. Al momento llega otro
con herida de arma de fuego en el térax sin compromiso respiratorio. Poste-
riormente, recibo tres con multiples heridas por fragmentacion de granadas de
morteros. Todos fueron evacuados en ambulancias de las FAPLA que estaban a
nuestra disposicion.

Cuando se me plantea esta misién por parte del jefe, se me entrega por escri-
to que debo extraer del puesto médico medicamentos para dos meses aproxi-
madamente, y por iniciativa propia solo saqué farmacos para tiempo de guerra.
Es decir, no disloqué el puesto médico, sino una quinta parte de los medios que
tenia, pues si no sabia como se iba a presentar el futuro, no se podian extraer
todos los huacales de medicamentos porque después como los recuperas y te
los llevas. Estuve claro porque después usted vera lo que paso.

¢ Continud recibiendo heridos?

Esa mafiana también recibi tres heridos, todos con politraumas por caidas. Lue-
go me enteré que fueron heridos dos cubanos, entre ellos Vega, el jefe de ba-
tallén, un hombre muy valiente que estaba en el primer escalon del Frente. A
Vega lo roz6 una bala de ametralladora 50 en el hombro derecho y por suerte
solo le llevo el deltoides. Si el proyectil se desvia un poquito nada mas lo hubiera
matado o cuando menos le hubiera arrancado el brazo. El otro era el ingeniero
zapador, herido por fragmentacién de granada de mortero con lesiones en térax
y regién lumbar. Fueron trasladados directamente hacia el hospital de Luanda,
porque llevarlos al puesto médico donde me encontraba no tenia ninguna légica.

Tras cuatro horas de combate y cuando me encontraba atendiendo a los
heridos y su evacuacion, se me acerca, muy alarmado, el sanitario cubano y
me dice que los proyectiles enemigos estaban cayendo en el patio del puesto
meédico. Al poco tiempo se presenta el jefe de retaguardia con un camién Zil-131
y me plantea que era necesario y urgente que me preparara para la evacuacion.

Rapidamente, preparo los medios porque lo que nos estaba cayendo arriba
era una granizada de metralla. El enemigo venia bien preparado y nosotros no
disponiamos de la fuerza y los medios para detenerlos, pero no nos derrotaron,
por supuesto. La fuerza principal del batallon era de angolanos con fusiles M-52
de fabricacion checa, con poca experiencia militar, pues apenas habian podi-
do pasar la escuela de entrenamiento. Los cubanos éramos los instructores, y
comparando la fuerza del enemigo y sus armas pesadas, la lucha se presentaba
de ledn a mono.

El jefe de retaguardia me dice que evacue urgente, pues casi todo el batallén
ya lo habia hecho. El se atrinchera en un hueco frente al puesto médico y, con la
ayuda de sus binoculares, me va dando la informacién que observa en derredor,
mientras yo, con un sanitario cubano y dos angolanos, comienzo la evacua-
cién, pues no queria que se quedara ni una pastilla de aspirina. Por suerte, no
habia dislocado los medicamentos, porque no sabia la dindmica de la situaciéon
que presentariamos. Comenzamos a cargar los huacales con los proyectiles de
morteros cayéndonos cerca. No tenia oido para diferenciar el peligro y continué
mi trabajo, sin miedo. El sanitario cubano junto a un angolano estaban en la
cama del camién recibiendo los paquetes y yo con otro sanitario angolano se los
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alcanzabamos. Cuando concluimos de subir los medicamentos, cierran la puer-
ta lateral de la cama del camion y yo voy a buscar el fusil que tenia dentro del
puesto. Entonces, el chofer del camion, un angolano, como ve que los obuses
caian tan cerca, arranca el vehiculo y sale a toda velocidad.

¢ Cual fue su reaccion?

El jefe de retaguardia me dice que me tire al suelo y me arrastre hasta donde
se encontraba. Me explicé que teniamos que esperar en ese lugar hasta que el
enemigo trasladara el fuego, porque le estaban tirando a una bateria de mor-
teros que estaba a solo 250 metros de nosotros. Como a los veinte minutos
salimos arrastrandonos, corriendo «a gatas» en zigzag por espacio de un kilo-
metro, donde se habia concentrado la jefatura del batallén, que también estaban
preocupados porque el médico no aparecia y habian visto pasar el camién con
los medicamentos. Posteriormente, me informaron que el puesto médico habia
sido bombardeado y destruido completamente.

¢ Cual fue la decision del mando?

Evacuamos hacia el poblado de Quifangondo, a unos 10 kildmetros de La Polle-
ra. Se establecio una defensa y el puesto médico se situd a una distancia de 5
kildmetros de profundidad, debido a la experiencia anterior.

Ese dia en horas de la tarde, en la zona de Cacuaco, el enemigo fue detenido.
Fijese que los enfrentamientos comenzaron a las 5:00 de la mafiana y eran las
5:00 de la tarde y aun estabamos combatiendo.

Nosotros estabamos retrocediendo porque no podiamos contra el enemigo,
y el jefe de operaciones, Oviedo, decide volar con dinamita el puente de Quifan-
gondo, y cuando el enemigo ve la explosién y no tiene por donde seguir, comete
el error de detenerse y no continuar la ofensiva.

Ellos se concentran en la famosa Pollera, que fue el lugar donde nos hallaba-
mos con anterioridad. Los 25 cubanos que nos encontrabamos en el lugar nos
ponemos a pensar qué hacer.

Pero entonces comienza una guerra de cafones por ambas partes. No es
hasta el dia 6 de noviembre que un angolano muere en estos bombardeos cuan-
do sale del refugio.

¢ Qué tiempo durd esta situacion?

El enemigo, como te expliqué anteriormente, comete la estupidez de detener la
ofensiva y da tiempo a que llegue el refuerzo de las Tropas Especiales cubanas
con los BM-21 (lanzacohetes multiples). Esto sucede el 10 de noviembre, cuan-
do son atacadas las fuerzas del FNLA y de Zaire concentradas en La Pollera, y
lo que le pusieron fue un vendaval. Ellos comienzan a huir y ahi se puede afir-
mar que perdieron la guerra. Fue una desmoralizacion total. El jefe me prestaba
los binoculares y veia a algunos camiones que lograban salir y heridos tratan-
do de agarrarse al vehiculo. Por nuestra parte, no tuvimos ninguna baja, pues
las tropas de infanteria no entraron en combate. Esta fue la famosa batalla de
Quifangondo.

Se afirma que este fue un golpe mortal al enemigo, ¢pudo usted comprobarlo?

Cuando al cabo de los dias fui al lugar, porque nuestra tropa debia pasar por
alli para continuar la ofensiva hasta Zaire y era necesario que yo como médico
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limpiara la zona, lo que encontré fue un verdadero cementerio. Era horrible el
panorama; la cantidad de muertos inflados, flotando sobre el rio. Me toco la mi-
sién de darle candela a toda la zona porque si no la tropa no podia pasar por alli.

El FNLA reveld, oficialmente, que la cifra de muertos por parte de ellos ascen-
dia a 345, sin contar a los zairenses.®

¢ Coémo atendian a los politraumatizados?

En forma rustica, eso era guerrilla. El sanitario y yo, sin recursos, pues se esta-
ban acabando hasta las vendas, les poniamos tablillas, pedazos de palo..., lo
que apareciera. Yo no soy ortopédico, pero tenia las nociones necesarias. Debo
aclararle que toda esta situacién ocurre en la primera quinta parte del recorrido
y aun nos faltaban las otras cuatro quintas partes, hasta el destino final.

Reiniciamos la marcha y el dia 20, a las 10:30 horas, un camion Gaz-67 car-
gado de tropas y con granadas de morteros (por la misma situacion del déficit
de transporte se hacian estas cosas, es decir, llevar juntos a hombres y explosi-
VOS) cae en una mina antitanque y explota el tanque de gasolina. Aqui tuvimos
16 heridos, entre los cuales habia quemados graves (uno murié en el acto), poli-
traumatizados, miembros fracturados o cercenados. Por eso le decia que estos
papeles y apuntes de aquella guerra ni los toco, porque yo los leo ahora, y el que
oye lo asimila como una novela, una pelicula. Pero yo lo vivi y el protagonista era
yo, que tenia que resolver esas problematicas, pues no tenia en esos momentos
un equipo integrado por cirujano, ortopédico, especialista en quemados.

A los afectados se les veian los huesos fracturados que quedaban expuestos;
un pie que le faltaba un pedazo; una pierna que quedaba colgando solo de la piel.
A todos los atendi con mucha dificultad, pues era al aire libre, en la tierra y bajo
la influencia del fuerte sol de Africa. Muchos combatientes cooperaron, pues me
veian practicamente solo y me ofrecian su ayuda, que siempre venia bien. Yo no
he oido que otro médico en Angola se haya visto en esas circunstancias. Como la
situacion era grave, se desocupd otro camion, y tras darles los primeros auxilios,
todos los heridos fueron trasladados hacia el hospital mas cercano.

Practicamente, no tenia usted descanso...

Cierto, ese mismo dia 20, a las 17:30 horas, me llaman por radio desde la ex-
trema vanguardia de la columna de marcha. Para hacerlo tenia que salirme del
camino, porque los camiones estaban en la carretera y transitar por el borde, por
donde estaban las minas. Tenia que jugarmela. Los carros se apartaron un poco
para dejarme pasar, pero en ese camino no se sabia qué podia pasar.

La situacién en la vanguardia era que otro camion habia explotado al tocar
una mina, incidente que dejo muchos heridos graves. Ademas, los enemigos
emboscados disparaban contra los vehiculos y me impedian llegar con rapidez.
En esta ocasion, trasladé los medios al jeep del jefe de retaguardia y lo conver-
timos en un transporte sanitario. Como yo estaba tan ocupado en mi trabajo, no
tenia la menor idea del peligro existente y no me daba por pensar que me fueran
a herir.

El lugar era inhospito, en la selva, en el trayecto que conduce hacia la ciu-
dad de Carmona. En este accidente atendi soldados con amputaciones trau-
maticas de mano, de miembros inferiores, fracturas de tibia y peroné, traumas
y fracturas de craneo, traumas oculares, etcétera. Les realicé el tratamiento
con profilaxis del shock, con muchas dificultades, sin sueros, colocados en la
tierra y, ademas, rapidamente comenzo6 a hacerse de noche, por lo que para
continuar la atencion tuve que auxiliarme de las luces de los camiones.
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¢ En esta voragine de trabajo le dio tiempo a atender a la poblacion civil?

En Mama Rosa trabajamos en la construcciéon de escuelas rusticas para los
combatientes, y comenzamos a atender a la poblacion. Alli las principales enfer-
medades eran paludismo, anemia, desnutricidn y parasitismo. A los pacientes
les facilitaba las medicinas que tenia, como cloroquina, primaquina, aspirinas y
algunos antibiéticos. Pero realmente era muy poco lo que podia hacer y prac-
ticamente la atencidn principal era a los combatientes por la misma intensidad
de la guerra.

Estando en Mama Rosa, y cuando ya habia pasado la mayor tension, co-
mienzo a presentar hipertension arterial. En mayo me remiten a Luanda, donde
me hacen un chequeo, pero al cuarto dia solicito irme nuevamente para el frente
con mis companeros.

¢Su estancia en Angola la finalizo en el frente?

No. Poco tiempo después de regresar a Mama Rosa, el comandante Samuel
Rodiles (hoy general), en ese entonces segundo jefe de retaguardia de la Misién
Militar Cubana en Angola, realizé un recorrido por la zona. Hablé conmigo y me
explicé que el clinico cubano en el hospital de Luanda estaba solo con una gran
carga de trabajo, por lo cual seria conveniente que yo fuera a ayudarlo. Ya yo te-
nia poco trabajo, pues habia concluido la guerra y, ademas, teniendo en cuenta
la labor que habia realizado durante la ofensiva, deciden enviarme para la capi-
tal. Sinceramente no se sabia qué era mejor, pues en el hospital de Luanda tenia
que ver a mas de cien pacientes en un dia, y en el frente yo estaba mas tranquilo
y junto a mi gente, con los que hice toda la guerra.

¢ Qué tiempo permanecio en la capital angolana?

En Luanda estuve hasta el mes de julio, cuando se comienza a renovar la tropa.
A los primeros que llegamos a Angola nos dieron como cumplida la misién. En
mi caso, con solo diez meses de permanencia en el conflicto, me entregaron
la medalla de Combatiente Internacionalista de Primera Clase, el diploma fir-
mado por el Comandante en Jefe y un reloj Seiko que adn lo uso y siempre me
acompana.

¢ Por qué via regresaron?

De Luanda salimos en el mes de julio en los barcos cubanos: Las Villas y el 30
de Noviembre, ambos cargados con tropas y material bélico. Hicimos escala
en Punta Negra, en el Congo Brazzaville, y continuamos viaje hacia Cuba en un
trayecto que dur6 aproximadamente veinte dias. Entramos por el puerto de La
Habana y fuimos hacia la fortaleza de La Cabafa, donde nos hicieron el chequeo
médico. Durante esos diez meses bajé mas de 20 libras, y a mi regreso los pan-
talones que usaba con anterioridad no me servian de cintura.

¢ Qué hizo después?

Disfruté unas vacaciones y posteriormente me incorporé al Hospital Carlos J.
Finlay para concluir la especialidad de medicina interna. Seguidamente, la di-
reccion de Servicios Médicos de las FAR me ofrecié la oportunidad de pasar
la especialidad de endocrinologia y me trasladé hacia al Instituto Nacional de
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Endocrinologia, que radica en el Hospital Piti Fajardo de Ciudad de La Habana,
donde permaneci dos afios y medio.

Al concluir me ubicaron como jefe de esa especialidad en el Hospital Naval
Luis Diaz Soto, hasta que me jubilé en el afio 2000 con el grado de teniente
coronel. Fui el primer especialista de endocrinologia de las FAR, especialista de
segundo grado y profesor auxiliar.

NOTAS

1 El teniente coronel retirado, doctor Abigail Dambai Torres fallecié por un cancer de
prostata, el 10 de agosto de 2004, a solo siete meses de haberlo entrevistado.

2 Funcionario a cargo de Angola en el Comité Central del Partido.

3 Ortiz, José M.: Angola, un abril como Girén, Editora Politica, La Habana, 1980, p. 51.
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Y0 SALGO POR DONDE SALGA EL CHE

Al recién graduado doctor Diego Lagomasino Comesania, le toco la honrosa ta-
rea de localizar a un grupo de médicos que tuvieran disposicion para salir a
cumplir, lo antes posible, una mision internacionalista en algun pais del mundo,
la que ya habia sido aprobada por la alta direccion del gobierno cubano. Diego
hizo la lista y se la entregé al entonces viceministro de Salud Publica, doctor
José Miyar Barruecos (Chomi). Mas, a pesar de hallarse comprometido en una
relacion, debio derrochar grandes esfuerzos para convencer a los dirigentes de
salud cubanos para que le permitieran ir, pues una de las condiciones era la de
ser soltero.

Salvado ese escollo, este marianense, procedente de una familia muy humilde
y nacido en La Habana el 21 de marzo de 1936, formd el dltimo grupo de com-
batientes y médicos que se unieron, el 24 de septiembre de 1965, al contingente
de Ernesto Che Guevara en el Congo Leo, antiguo Zaire.

Lagomasino inicié estudios de medicina en 1956, un afio muy convulso por
la gran oposicion a la dictadura de Fulgencio Batista, que cerrd el alto centro de
estudios tras el desembarco del yate Granma con los hombres dirigidos por Fidel
Castro, y después de varios amagos por reabrirla en enero y febrero del 57, su-
cede el ataque al Palacio Presidencial y se clausura definitivamente. Su falta de
recursos lo lleva a buscar algun sustento y se convierte en electricista, enrollador
de motores.

Con el triunfo de la Revolucidn, el primero de enero de 1959, reinicia los es-
tudios en el primer anio de la carrera.

Tedricamente, no fue del primer curso que se gradud después de la Revolu-
cidn porque, como otros, habia comenzado los estudios antes, en 1956.

Como dirigente juvenil y militante de la Union de Jovenes Comunistas (UJC),
al graduarse en 1964 forma parte de la comisidn, integrada por el ministro, el
viceministro y el responsable del Servicio Médico Rural de Salud Publica, para
distribuir por la Isla a los recién formados galenos.

A él lo ubicaron en el pueblo de Santo Tomas, en el extremo sur de la Ciénaga
de Zapata, lugar por donde se realizd el desembarco mercenario en 1961.1 En
el dispensario, como trabajaba él solo, tenia que hacer de médico, enfermero,
repartir las medicinas, buscar los abastecimientos. Y como no existian condicio-
nes para realizar partos ni operaciones, los casos tenian que remitirse hacia los
poblados de Jagiiey Grande y Coldn, en Matanzas, por lo que Machado Ventura
le habia prometido enviarle un transporte para esos fines.

Durante una de sus visitas de coordinacion en el Ministerio de Salud Publica,
el ministro le planted que el transporte que le tenia asignado lo debié mandar
hacia otra misidn, y por tanto debia esperar.

Diego recuerda que antes de 1964, en Cuba se produce la crisis del menudo,
es decir, no habia moneda fraccionaria para entregar. Los cienagueros laboraban
a destajo y ganaban segun lo que cortaran en madera para hacer carbdn. Debi-
do a esa situacion, les pagaban el salario en pesos y el menudo se guardaba en
una cuenta individual. En el transcurso de dos o tres afios que duro la escasez,
reunieron en total cerca de 3 500 pesos. En una asamblea, los trabajadores de la
granja acordaron donar el importe para mejorar el dispensario, y cuando Diego
se entera, les plantea que como el dispensario estaba en buenas condiciones y

N° 3| 2016 Pensar en Cuba | 71



hasta tenia un refrigerador (no era eléctrico, sino funcionaba con luz brillante),
seria mejor utilizar el dinero en comprar un transporte.

Consiguieron un auto marca Dodge del afio 54 por el mismo precio de la do-
nacion y pensaban hacerle una adaptacion para colocarle una camilla, pero los
técnicos le dijeron que ese transporte no servia para la Ciénaga porque alli habia
mucho polvo y el motor no lo resistiria. El director municipal de Jagiey le dijo
que se lo podia cambiar por un microbus VW, y en ese ir y venir a La Habana, ha-
ciendo las gestiones para el transporte, un dia llega al Ministerio y el doctor José
Miyar Barruecos (Chomi) le dice que debia confeccionar una lista de su grupo,
militantes de la UJC, solteros, para ir a una mision semejante a la realizada en
ocasion de acompanar al Comandante en Jefe cuando estuvo en la Sierra Maes-
tra. Lagomasino le preguntd qué tipo de mision, y él escuetamente le respondid
que de guerra de guerrillas. Diego expone que aunque estaba casado, no podia
dejar de incluirse, y Chomi le responde que hiciera la lista de todas maneras.

Esta solicitud ocurre a finales de junio del 65, y ya desde abril el doctor Rafael
Zerquera (Kumi) se encontraba con el Che en el Congo Leopoladville. Lagomasi-
no, por fin, entrego la lista y empezaron a salir comparieros, sin que él lo cono-
ciera, pues la informacion estaba muy compartimentada.

En un grupo que iba a salir, se encontraban tres médicos: el compafiero
Adrian Sansaricq Laforette, haitiano (Que comenzd sus estudios en México y
quiso concluir la carrera en Cuba, y tras graduarse planted ir para Oriente a hacer
el Servicio Médico Rural); Octavio de la Concepcidn y de la Pedraja (Tabito), que
hacia la residencia de cirugia en el Hospital Calixto Garcia, y otro companero. A
Diego le dan la tarea de buscar a ese tercer médico, que estaba desaparecido a
pesar de que se habia ofrecido como voluntario. Cuando le explica la situacion a
Chomi, el ministro Machado orienta que se escoja a otro. Esa es la ocasion que
aprovecha Diego para plantearle a Machado la posibilidad de ir, y a pesar de que
este le responde que deben ser solteros, su insistencia y disposicion le permiten
integrar, dias mas tarde, el grupo.

En ese tiempo, el doctor Lagomasino habia pasado a prestar servicio en el
policlinico de Pedro Betancourt, donde recibié un telegrama que decia: «Presén-
tese en La Habana, misidn Vietnam». Eso fue el 2 o el 3 de agosto. Se presenta
en el Ministerio, lo llevan a un lugar donde junto a otros compafieros les dan
ropas sin etiquetas y maletas, y les dicen que se mantuvieran listos para salir en
cualquier momento.

¢ No recibié ningun entrenamiento?

No. Fui para mi casa pues vivia en Marianao. Salimos el 13 de agosto de 1965.
ibamos cinco integrantes de la misién en ese vuelo, Adrian Sansaricq, Octavio
de la Pedraja, el enfermero anestesista Domingo Oliva, un guerrillero y yo. Via-
jamos en un avién TU-114 de turbo hélice, que hizo el vuelo sin escala hasta
Murmansk. Ese lugar era una base soviética de aviacién y cuando llegabas te
encerraban en una casa con cerrojo por fuera. Seguimos viaje a Moscu, donde
estuvimos varios dias, y de ahi tomamos otro avién que hizo escalas en El Cairo
y Kenya antes de llegar el 18 de agosto a Dar-es-Salaam.

¢ Quiénes los recibieron?

Dos compaferos de la embajada. ibamos con nombres falsos, yo me llamaba
Pedro Ramirez, digo, Pedro Suarez. Me confundo porque hace muchos afios y
de esto no se podia hablar después que regresamos, ni entre nosotros mismos.
Entregamos el pasaporte, la ropa que nos habian dado en Cuba y nos llevaron a
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una casa en las afueras de Dar-es-Salaam. Alli estuvimos cuatro o cinco dias. En
ese interin llegaron tres comunicadores (telegrafistas), muchachos muy jévenes
de unos 18 anos. Se determind que el primer grupo que saliera fuera el de los
comunicadores, porque era el que mas falta le hacia al jefe del grupo que estaba
en el Congo Leo.

¢ Ya usted sabia que era el Che? ;Cuando se enterd?

Generalmente, era el companero Fidel el que despedia a todos los que partian
hacia esa misién, pero como salimos el mismo dia de su cumplearios, el 13 de
agosto, él tenia una actividad impostergable y el que lo hace es el comandante
Manuel Pifieiro, conocido como Barba Roja. El nos dijo que casi seguro ibamos
para donde estaba el Che, sin decirnos que era para el Congo. Como teniamos
el pasaje con el continuo, sabiamos que era para Africa.

De Tanzania partieron primero los telegrafistas, pues hasta que ellos no llega-
ran no se podia establecer comunicacion ni con la embajada en Dar-es-Salaam.
Dos dias después, el 11 o 12 de septiembre, lo hicimos nosotros. Fuimos por
tierra, y el primer pueblo que aparece tras salir de la capital, que es hasta donde
llega la carretera, se llama Moroboro, y ese es el nombre que le pusieron a Oc-
tavio de la Concepcién.

De ahi todo era terraplén, mas de 1 000 kilbmetros. Pasamos por parques
nacionales y vimos toda la variedad de fauna que uno pudiera imaginarse, un
lugar donde habita la mosca tsetsé, que produce la encefalomielitis letargica,
por eso se muere la gente dormida, y llegamos al puerto de Kigoma que esta a
la orilla del lago Tanganica.

Ese lago es como un mar interior que tiene Africa. En Dar-es-Salaam nos
habian cambiado la ropa de civil por la de verde olivo. A los dos dias de estar
en Kigoma nos subieron a una lancha y nos trasladaron a Kibamba, el 15 de
septiembre.

El doctor Rafael Zerquera nos estaba esperando en la otra orilla del lago
Tanganica, en el Congo Leo. Yo lo saludo por su nombre y él me responde: «No,
aqui soy Kumi» (su nombre de guerra). En los dias que estuvimos en Tanzania
aprendimos un poco de swahili, y como se decian los numeros. Después com-
prendimos por qué el Che les habia puesto a los combatientes que iban llegando
los nombres de Moja, Tatu, Inne, que era la numeracion en ese dialecto.

Zerquera nos informé que sabia lo de la llegada de un grupo, pero no quiénes
lo integraban, y nos explicé que ya estaban alli Héctor Vera (clinico), Raul Can-
debat (ortopédico) y Gregorio Herrera (gineco-obstetra).

Cuando llegué al Congo estaba recién graduado y el Unico que tenia cierta
experiencia quirurgica era Octavio, porque habia hecho cirugia durante su ca-
frrera y en un posgrado.

Kumi nos informa que teniamos que ir a la base, que estaba ubicada en una
elevada loma como de 1 800 metros de altura. Salimos a las seis de la mafana
y todavia a las siete de la noche estabamos subiendo. Nunca en mi vida habia
visto una loma tan grande. Yo creia que me iba a morir, empecé a soltar cosas
por el camino. Llevaba una mochila con uniforme de repuesto, hamaca, tienda
de campanfa, veinte cosas mas, y al final de la jornada me quedé con un nylon
y una colcha, porque lo demas lo boté. Ademas, tenia que cargar otras cosas
como el armamento y los suministros médicos. Incluso, el enfermero que iba
con nosotros tenia que cargar los equipos manuales de anestesia.

Cuando llegamos a la punta de la loma, el Che no estaba, pues se encontraba
en lo que en aquel momento se consideraba el frente de guerra, que era des-
pués del sistema montafioso, hacia el llano. El Che dio la orden de que fuéramos
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todos para donde él se encontraba. Y hacia alla nos dirigimos los cuatro pro-
fesionales de la medicina: Octavio, Adrian, el enfermero y yo. Estuvimos varios
dias caminando porque no estabamos preparados para esas caminatas. Octa-
vio de la Concepcion (Moroboro-Tabito) tenia cierto entrenamiento de cuando
estuvo en la Sierra Maestra antes del 59, pero de eso ya habian pasado seis
anos.

Antes de salir del campamento me entregaron un maletin de color carmelita
con medicinas para el asma y balas para el fusil M-1 del Che. Cuando habiamos
descendido, viene un B-25 y comienza a disparar, pero no era contra nosotros
sino contra el campamento, porque alli tenian antiaéreas. De todas formas, el
avion pasaba muy cerca y nos tiramos a tierra, y yo me tapo el abdomen con el
maletin. Después de acabarse el ametrallamiento, me doy cuenta de que con el
maletin era mucho mas visible, y si nos hubieran buscado a nosotros, al primero
que eliminarian seria a mi.

Antes de llegar, por poco caemos en manos del enemigo, porque ibamos por
un camino, casi en el llano, y nos tropezamos con uno de nuestros guerrilleros
y nos dijo que no siguiéramos hacia adelante porque estaban los mercenarios.
El Che habia enviado a varios comparneros a que nos localizaran porque habia
cambiado la posicién. Corregimos un poco el rumbo y arribamos al lugar donde
se encontraba el Che. Esto ocurri6 el 24 de septiembre.

¢ Como se desarrollo el encuentro?

Fue una situacién muy emocionante y de impacto para mi al conocer una figura
como la del Che. Yo solo lo habia visto en fotos y en la television. Y los otros
companferos tampoco, pues creo que Tabito estaba en el Il Frente Oriental,2
con Raul Castro, de donde bajoé con los grados de primer teniente. Nos saludé,
conversamos un rato y sefialdé que después hablaria con cada uno de nosotros.
Le entregué el maletin, y les dijo a los combatientes que estaban alli: «Miren,
medicinas para el asma». El confesaba que su asma muchas veces era siquica,
pues cuando tenia medicamentos a su alcance no le daba, y por el contrario,
cuando no disponia de ellos, empezaba a ahogarse. El Che era un hombre muy
parco en sus expresiones. Como llegamos por la tarde, nos indicd que descan-
sdramos, pues habiamos realizado una larga caminata a la que no estabamos
acostumbrados.

Al otro dia se entrevistd con cada uno de nosotros. El dia anterior, comen-
tamos que habiamos tomado un delicioso café en Moroboro, en una pequena
cafeteria perteneciente a unos italianos. El Che también nos buscé apodos a
nosotros, pero esta vez con nombres de pueblos y ciudades, y como entrevistd
primero a Octavio de la Concepcion le comunicé que desde ese momento se
llamaria Moroboro. Mas tarde en Bolivia le pusieron Moro, derivado de aquel
pueblo tanzano. A mi me puso Fizi, por un territorio del Congo Leo; a Sansaricq
le puso Kazulo y al enfermero Domingo Oliva, lo llamé Kimbi.

¢ Permanecieron ustedes junto con el Che en el frente?

En el momento en que llegamos habia una situacion un poco compleja en el
frente. Ya habia ocurrido la batalla de Front de Force, donde murieron varios
cubanos. El Che designé practicamente a Sansaricq como traductor, pues era
haitiano y hablaba muy bien el francés. En esa zona, ademas de los dialectos,
muchos habitantes se comunicaban en francés. Nosotros éramos los Unicos
médicos que estabamos con el Che en el frente, los demas estaban en la base
de Luluabourg, en la punta de la loma, o con Zerquera en el lago.

74 | Pensar en Cuba N° 3 | 2016

El Che decide dejar en la base al enfermero anestesista y a Tabito, que era el
cirujano, pero resulta que este no podia operar solo y necesitaba un ayudante.
Yo habia hecho algunos pininos en cirugia, no era ducho pero conocia para ayu-
dar. Entonces, me designa como médico ayudante de Tabito, pero que a la par
recorriera la zona con un guia, un combatiente cubano y el enfermero, para ver a
personas con diarreas, paludismo y muchas otras enfermedades. En ocasiones,
solo atendia a los pocos campesinos que quedaban por los alrededores, pues
la mayoria se habia marchado por miedo a la guerra. Tanto es asi, que cuando
hicimos el recorrido del campamento de La Loma hasta donde estaba el Che,
nos encontramos varias aldeas vacias.

Se decidi6é también construir un hospital en ese lugar. Se empieza a levantar,
y como a los veinte dias estdbamos en el campamento junto al Che y se oye
una explosion a lo lejos, por el lugar donde se encontraba un puesto de obser-
vacion o emboscada, integrado por cubanos y congoleses. Eso fue como a las
once de la manana. Se envia un grupo de exploracién cubano que se tropieza
en el camino a unos congoleses que traian cargado a un herido. Ellos plantean
que fueron atacados por las tropas mercenarias. EI Che manda a preparar las
condiciones para la defensa, pero habia que operar al herido congolés. Tenia un
fragmento de metralla en el abdomen. A la intemperie, el enfermero anestesio al
herido, y Moroboro y yo lo operamos. Tenia perforacion del asa intestinal pero se
salvé. Todas las fotos que existen de este hecho las tiré el Che. Como a las ocho
de la noche ya regresan los cubanos con la verdadera historia. Los congoleses
habian tropezado con una trampa con granada puesta por sus companeros y
al explotar provocé un muerto, que quedoé alla, y varios heridos, tres leves, y
dos graves, el de la perforaciéon en el estbmago y otro que llegé al otro dia por
sus medios, porque los demas se fueron huyendo. Esa fue una de las razones
del porqué algunos companeros pidieron irse de alla, porque veian que los que
peleaban eran los cubanos.

Mas tarde llega el otro herido, que estaba mas grave porque tenia perfora-
ciones multiples, y murié cuando lo estdbamos operando. Se confirma que no
fue ataque de ningun tipo, volvemos a la normalidad y el Che me manda, al otro
dia, a hacer un recorrido por varias aldeas que estaban en el llano. Nosotros
estabamos en las laderas de la loma. Salimos el enfermero, un guia y yo a dar
vueltas por las aldeas para atender a los que estuvieran enfermos. Dimos varias
consultas, atendimos a los enfermos y entregamos alguna medicina pues tenia-
mos muy pocas. En una de las aldeas nos regalan una gallina muerta (limpia), un
paquete de mani y huevos. Ya habiamos comido y guardamos esos alimentos
para los compaferos del campamento, donde se pasaba bastante hambre.

De donde estabamos, comenzamos a oir un combate que se extiende por
un tiempo. Viene un emisario del Che y nos dice que no fuéramos por el llano
sino que cogiéramos por el firme de las lomas, y si no nos topdbamos con
ellos, que siguiéramos para la base de Luluabourg, porque habia sido atacado
el campamento. El emisario se adelanta y hace contacto con el Che, regresa y
nos conduce hacia una de las aldeas abandonadas por los antiguos habitantes,
donde se habian guarecido nuestros combatientes. Ya era de noche. Nos expli-
can que fueron atacados. Les preguntamos si habian comido algo y al darnos
la respuesta negativa les ofrecemos lo que traiamos. Enseguida, se prepard una
caldosa con algunas viandas y los huevos. Durante el ataque, habian herido a un
cubano que tenia una perforacién penetrante en el brazo izquierdo. Después su-
pimos coémo resulté herido. Cuando ocurre el ataque se le habia quedado parte
de una bazuca antitanque, regresé a buscarla y ahi lo hirieron los mercenarios
que venian avanzando. El grupo volvié a desandar todo el camino, subiendo y
bajando lomas, y en uno de los lugares que hicimos parada, ya de noche, este
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companiero, que se llamaba Orlando Puente Mayeta (Bahasa), muere. Fallecio el
26 de octubre del 65, al lado de nosotros, que no pudimos hacer absolutamente
nada. Seguimos retrocediendo ante la ofensiva enemiga.

Tres semanas antes habia estado en el frente de guerra en Congo Leo, José
Ramén Machado Ventura, que era un emisario enviado por La Habana, y se en-
trevistd con el Che y otros companieros para analizar en el terreno lo que estaba
sucediendo.

¢ Como era el estado de animo?

Cuando nuestro grupo llegd a Kibamba el 15 de septiembre, notamos que los
que se encontraban alli ya estaban, no con espiritu derrotista sino con la idea de
que no teniamos nada que hacer, porque practicamente los Unicos que comba-
tian eran los cubanos. Los congoleses tenian mucha indisciplina, sus guerrilleros
tenian salarios, pases para que fueran a sus casas a ver a la familia, y muchos
iban a Kigoma a tomar bebidas alcohdlicas.

El Che daba clases de marxismo a los combatientes, y los congoleses reci-
bian entrenamiento en armas. Existia mucha desorganizacion y los suministros
de armamentos entraban por Kigoma y las ametralladoras de tripode venian sin
ese aditamento, llegaban las minas y el detonador no se sabia dénde estaba.
Como el Movimiento de Liberacion era el que manejaba ese suministro, no lo
tenian organizado. En una ocasién enviaron un radio y no trajeron las baterias.
La logistica de ellos no funcionaba.

Yo venia imbuido de la cosa romantica y comienzo a chocar con todas esas
realidades que existian y que pasaron. Sonaba un tiro y los Unicos que se ponian
a buscar de dénde habia salido eran los cubanos.

Estando en el frente, el Che plantea que le hacian falta 20 hombres que lo
acompafaran hacia otra zona del Congo Leopoldville para continuar la lucha si
en la regién que nos encontrabamos esta se desmoronaba. Eran mas de 2 000
kilbmetros a recorrer donde se suponia que se encontraban los elementos mas
revolucionarios del Movimiento de Liberacion. Todos comentamos que eso era
un suicidio, porque si alli no habiamos recibido apoyo de esa gente, qué apoyo
ibamos a recibir mas adelante donde no nos conocian.

Tabito me lo plantea y me pregunta cual era mi opinion, y le respondo que yo
me voy con el Che y por donde él salga, salgo yo. Me dice que tengo veinticua-
tro horas para analizarlo y pensarlo bien, y le reafirmo que la respuesta que le
daria a la mafiana siguiente seria la misma.

Durante su estancia, Machado Ventura se entrevistd con casi todos nosotros,
y cuando hablé conmigo le dije que una de las frustraciones mas grandes de mi
vida era no haber sido combatiente del Ejército Rebelde, y que en ese momento
yo era un combatiente del ejército cubano y que por donde saliera el Che por
ahi mismo saldria yo. Le expliqué que la situacién estaba muy mala, nos iban a
matar a todos, pues no podiamos hacerles la guerra a ellos, que tenia que haber
una solucioén, pero que mientras el Che no se fuera, yo tampoco lo haria.

Regresamos a la base y como a los cuatro dias el Che mandé a buscar a toda
la gente dispersa para iniciar la retirada hacia Kigoma. Dos o tres cubanos se
perdieron y se envid a otro grupo a buscarlos.

¢ Cuantos tomaron las lanchas?

Ya habian muerto cuatro en el primer combate, uno después, tres que estaban
perdidos (uno de ellos nunca regresé), cuatro que se quedaron buscandolos,
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que hacen un total de 12. Asi que subimos a las dos lanchas, grandisimas, alre-
dedor de 111 hombres.

Dejamos minado todo el camino por precaucion y subimos a las lanchas con
nuestro armamento. Durante el trayecto de la lancha el Che se afeité.

Cuando llegamos a Kigoma, nos esperaban los companeros de la embajada
de Tanzania, y desde ese momento nunca mas volvi a ver al Che. A los inte-
grantes del contingente nos ubican en una especie de campamento. El Che con
Fernandez Mell y Emilio Aragonés se separaron.

Ese mismo dia nos devolvieron la maleta que habiamos llevado de La Ha-
bana con todas las pertenencias y cada una identificada con el nombre
correspondiente.

Pensé traer el uniforme verde olivo como recuerdo, pero después que me
bané y afeité, cuando lo oli, no se podia resistir, y ademas estaba lleno de biru-
los, que eran los piojos. No me daba cuenta que tenia piojos, porque ya estaba
tan acostumbrado a la picazén que creia era por el churre. Entonces, se dio la
orden de quemar toda esa ropa.

A las cuarenta y ocho horas de permanecer en ese lugar, vinieron unos é6mni-
bus y nos llevaron para Dar-es-Salaam. A los pocos dias, dos aviones soviéticos
fueron a buscarnos. Hicimos escala técnica en Egipto, y en la Unién Soviética
aterrizamos en Sinferopol (Crimea), pues en Moscu habia una tormenta. Al si-
guiente dia, volamos a Moscu, en donde tomamos un TU-114 que nos regresé
a Cuba. En el aeropuerto nos esperaba Manuel Pineiro. Nos ubicaron en unas
casas, llenamos unas planillas y nos informaron que no podiamos hablar de esta
misién hasta que el Comandante en Jefe no lo orientara. De esto se comenzé a
hablar tras la reunién de Raul Castro con los antiguos combatientes efectuada
en 1985.

¢ Qué ha hecho después de la experiencia del Congo?

Tras llegar del Congo, pasé como médico a las filas del Ministerio del Interior.
En 1970 me licencié para iniciar la especialidad de cirugia y me gradué en 1975.
Trabajé en el Hospital Calixto Garcia y después en el Miguel Enriquez, donde
laboro actualmente.

¢ Cumplié otra mision?

Del 85 al 87 estuve de misién civil en Etiopia, en la provincia de Wollo, que esta
pegada a Eritrea. Era una zona de guerra, aunque nosotros no intervinimos en
ella pues era interna entre eritreos y etiopes. De todas formas, tuve que atender
a los heridos, hice todo tipo de cirugia, de abdomen, ojo, craneo. En el entrena-
miento en el Calixto Garcia habia aprendido técnicas quirurgicas en ortopedia y
neurologia. Incluso tuve que hacer varias cesareas en Wollo.

NOTAS

1 El 17 de abril de 1961, Estados Unidos organizd una invasidon mercenaria contra
Cuba, con un desembarco por Playa Girdn, en Bahia de Cochinos, Matanzas, la
que fue derrotada en solo 72 horas con la participacién del pueblo integrado en las
Milicias.

2 Este Frente se creé el 11 de marzo de 1958, en el noroeste de esa provincia, enca-
bezado por el comandante Raul Castro Ruz, y fue una demostraciéon de la fuerza
que adquiria el movimiento guerrillero en la Sierra Maestra al mando del comandante
Fidel Castro Ruz.
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