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ANTECEDENTES

Llegó a Santiago de Cuba un día de 1925. La fe-
cha exacta todavía es desconocida. A pesar de 
su juventud era un combatiente guerrillero con 

experiencia, pues se alzó contra el dictador Juan Vi-
cente Gómez en 1921, bajo las órdenes del general 
Marcial Azuaje. Había estado diez meses en prisión. 
El destierro fue su salvación de una muerte segura 
en manos de los esbirros.

Pero al venezolano Carlos Aponte Hernández1  

aún le quedaba mucho por hacer. Comenzaba su 
accionar internacionalista. Luego de breves estan-
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cias en el indómito oriente cubano y en la ciudad 
de Camagüey, se trasladó hacia La Habana, donde 
residían coterráneos suyos, exiliados también. Ci-
temos algunos nombres: Salvador de la Plaza, los 
hermanos Gustavo y Eduardo Machado Morales, 
Francisco Laguado Jayme, los generales Bartolomé 
Ferrer y Nicolás Hernández. Ocurrió entonces una 
transformación en su conciencia.

CARLOS APONTE
EL VALOR SIN LÍMITES
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Los debates ideológicos —en los cuales también 
participan los cubanos Julio Antonio Mella, Rubén 
Martínez Villena, Leonardo Fernández, Gustavo 
Aldereguía y Juan Marinello; los peruanos Luis F. 
Bustamante, Esteban Pavletich y Jacobo Hurwitz, 
y los venezolanos Francisco Laguado Jayme, entre 
otros— contribuyeron a la radicalización de su pen-
samiento. Algunos, claro está, influyeron más.

[…]Aquí conocí y traté a hombres que nunca podré ol-
vidar y que ejercieron una influencia de temperamen-
to anárquico, pero, a lo largo de ellas, la realidad del 
verdadero horizonte de los males de nuestra Améri-
ca Latina se me hizo más clara, y desde entonces, en 
dondequiera que he estado no he sido otra cosa que 
un denunciador constante, infatigable, de los manejos 
torpes del imperialismo yanqui en nuestras tierras, en 
donde con tanta frecuencia los gringos odiados han 
dispuesto de colaboradores nativos […]2 

Las tertulias se efectuaban en La Covacha Roja, 
instalada en el taller del pintor venezolano Luis 
López Méndez, en la calle Teniente Rey n° 22. Allí 
vivía Aponte. Otras veces se reunían en una fonda 
llamada La Milagrosa. 

El «Asno con Garras»
Gerardo Machado fue elegido presidente del país el 
20 de mayo de 1925. A partir de entonces cambió la 
situación de los emigrados. Las colaboraciones de 
temas políticos que publicaban en la prensa dejaron 
de ser sistemáticas porque «el lápiz rojo» se impuso 
en las redacciones. Rafael Ángel Araiz, embajador 
de Venezuela en Cuba, con su cabildeo fomentó un 
ambiente adverso para los exiliados. A ello se suma 
la represión desatada por las fuerzas policiacas con-
tra cualquier vestigio de oposición. El asesinato del 
dirigente obrero Enrique Varona y del periodista Ar-
mando André, entre otros casos, ilustran la nueva 
etapa de terror que se vivía en la Isla.

Mella detenido, acusado injustamente de haber 
colocado un petardo en un cine. Aponte —que so-
brevive como cobrador de la Federación Médica, 
gracias a la recomendación de Gustavo Aldereguía, 
cuando el líder se declara en huelga de hambre— 
integra el Comité Pro-liberación. Su labor propagan-
dística resultó encomiable.

Castigo a un mercenario
Viajó en 1926 a México, allí convivió con Mella. Re-
gresa pronto a La Habana. Pero tendrá que salir 
precipitadamente. El 25 de mayo de 1927, atacó a 
cintazos, frente al hotel Sevilla, a Laureano Valleni-

lla Lanz, autor de la obra Cesarismo democrático, 
coterráneo suyo que había vendido su pluma para 
defender al dictador Juan Vicente Gómez. Villena 
intercedió con las autoridades y, otra vez, embar-
có Aponte hacia la patria de Benito Juárez. Ingresó 
al Partido Revolucionario Venezolano, fundado en 
1926. Perteneció a su Comité Ejecutivo Central.

No se sabe si vino clandestinamente a La Habana 
con el propósito de sabotear la Conferencia Pana-
mericana, celebrada en enero y febrero de 1928. En 
esta reunión, a la cual asistió como invitado especial 
Calvin Coolidge, presidente de Estados Unidos, el 
Imperio continuó consolidando su hegemonía en el 
continente. 

Cuando Aponte conoció que en el cabaret Mont-
martre se hallaba uno de los secretarios de la dele-
gación estadounidense a la Conferencia, a silletazos, 
expulsó al yanqui del local. Esta acción era una 
afrenta para Machado y su política de paz nacional 
a cualquier costo, y su lacayismo sin freno a Was-
hington. Si capturaban a Aponte nadie dudaba que 
sería asesinado o enviado de inmediato a Caracas. 
La amistad del tirano cubano con Juan Vicente era 
proverbial: el 16 de febrero Machado recibía el Gran 
Collar de la Orden del Libertador de manos de Rafael 
Ángel Arraiz. 

Militantes del Partido Comunista organizaron su 
salida clandestina del país. Ya él había decidido in-
corporarse a las tropas sandinistas que combatían a 
los invasores del ejército estadounidense: «Resolví 
prestar mi concurso a Nicaragua, porque allí se es-
taba luchando con las armas en la mano no solo por 
el pueblo de Nicaragua sino por Venezuela y todo el 
continente».3 

Coronel sandinista
Rubén Martínez Villena, miembro del Comité Central 
del Partido, le entregó una carta como recomenda-
ción para Froilán Turcios en Honduras, director de 
la revista Ariel y representante en el extranjero del 
general Augusto César Sandino. Por su conducto 
pasaban las comunicaciones del Héroe de Las Se-
govias, además facilitaba los contactos a los volun-
tarios que deseaban incorporarse a las guerrillas 
nicaragüenses. En el mes de marzo ya se hallaba en 
las selvas.

Sandino reconoció el grado de capitán que ha-
bía ganado Aponte en las montañas venezolanas y 
lo designó Ayudante. Participó en los combates de 
Murra, Luz, Los Ángeles, Jinotega, Liliwas y Telpane-
ca, entre otros. Por su actitud destacada fue ascen-
dido a coronel, después del enfrentamiento ocurrido 
en el Río Coco, el 10 de agosto de 1928.
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Fungió, además, como médico y corresponsal de 
guerra. El País y Libertad publicaron sus reportes. 
Su pensamiento internacionalista, demostrado en la 
praxis, lo resume en estas palabras:

Yo sé que existen venezolanos miopes o imbéciles que 
nos critican la visión de conjunto que tenemos sobre 
el problema de la América Latina […] En Nicaragua 
se ve claramente la trayectoria que seguirán nuestros 
pueblos en su doloroso camino hacia la emancipación 
definitiva […] La guerra de guerrillas y emboscadas 
es posible practicarla en todos nuestros países con el 
mismo éxito que en Nicaragua […] No es sino un solo 
campo de batalla con muchos frentes distintos contra 
el enemigo común4. 

Veinte meses estuvo en la campaña heroica. Gus-
tavo Machado, uno de sus compañeros en la con-
tienda, refería: 

Carlos Aponte está adquiriendo una experiencia ina-
preciable. Todos lo estiman. Sus cualidades personales 
le han merecido toda la confianza del general Sandino, 
quien le ha nombrado Segundo Ayudante del Estado 
Mayor. El día 4 de los corrientes se celebró el primer 
aniversario de lucha contra los invasores. Aponte ha-
bló en nombre del Partido Revolucionario Venezolano 
y de la Liga Antiimperialista de las Américas.5 

La opinión que tenía Sandino, sobre aquel perío-
do de la vida de Aponte, es muy positiva:

Debido a que nuestra causa es continental, el coronel 
Aponte Hernández desarrollará su actividad en otros 
sectores de lucha por la libertad de nuestra América 
Latina y salió de nuestro Ejército recientemente con el 
propósito de llegar a México. Nuestro Ejército conserva 
del coronel Aponte Hernández los mejores recuerdos 
porque supo dar los mejores ejemplos de abnegación 
y de valor contra las fuerzas invasoras yankees.6 

Con el fin de organizar un movimiento armado 
para liberar a Venezuela, Aponte solicitó su licencia-
miento de las tropas sandinistas. La operación mili-
tar en Curazao, destinada a obtener armas, fracasó. 
Pero esto no amilanó al coronel. Viajó a Colombia. 
Planificó asaltar el cuartel de Arauca, en la frontera, 
sin éxito debido a una delación. Guardó prisión casi 
dos años. Gestiones de un grupo de amigos revo-
lucionarios de Bogotá, encabezados por Eduardo 
Santos, impidieron que las autoridades lo enviaran a 
Venezuela. De allí, por participar en actividades con-
tra Olaya Hernández,7 fue expulsado. 

Ecuador y Perú son escalas en su peregrinar, 
también protagoniza escaramuzas políticas. En Lima 
permaneció en cautiverio ocho meses. Pasó a Chile. 
Desde que conoció el derrocamiento de Machado 
pensó regresar a la isla. En una carta consultó su 
propósito con su entrañable amigo el doctor Gusta-
vo Aldereguía. Dijo en su peculiar lenguaje: «Herma-
no, quiero volver a Cuba a echar las diez de últimas». 
Y regresó, en fecha que no se ha podido precisar, a 
principios de 1934. 

Clandestino en Cuba
El 14 de enero de 1934, Fulgencio Batista, cumplien-
do el mandato del embajador yanqui, derrocó al de-
nominado Gobierno de los Cien Días, durante el cual 
las medidas de beneficio popular adoptadas e impul-
sadas por Antonio Guiteras, Secretario de Goberna-
ción y luchador antiimperialista, lastimaron el orgullo 
y, sobre todo, los intereses de los norteamericanos.

En apariencia, los destinos del país eran regidos 
por Carlos Mendieta, viejo caudillo político, que des-
de hacía tiempo había olvidado los ideales que lo 
llevaron a la manigua para combatir al colonialismo 
español. En realidad, Batista y Jefferson Caffery, el 
ministro yanqui en La Habana, tenían en sus manos 
los hilos del poder.

Guiteras no claudicó y se sumergió en la clandes-
tinidad, fundó la TNT, antecesora de Joven Cuba, 
organizaciones que pretendían derrocar el régimen 
mediante la lucha armada.

En tanto el Partido Comunista efectuó, a fines del 
mes de abril, su II Congreso que también aprobó 
como línea de acción la vía armada. A partir de en-
tonces el Frente Rojo, fuerza de choque de la Comi-
sión Militar de esta organización, desempeñaría un 
papel de vanguardia en el enfrentamiento violento al 
gobierno títere.

Aponte participó en acciones que organizaron el 
Frente Rojo y la Joven Cuba. Para él no había sec-
tarismo. La confiscación de armas, de dinero, el 
abastecimiento de pertrechos a Lino Álvarez, y sus 
hombres sublevados en el Realengo 18, la defensa 
del Instituto de La Habana, cuando fue agredido du-
rante la Huelga de Marzo, fueron algunas de estas 
actividades. Sin olvidar su desempeño como ins-
tructor militar de las fuerzas de choque del Partido. 
De su vida austera se ha dicho:

Aquel hombre que tantas veces confiscó miles de pe-
sos, de los que entregara a Nicolau8 hasta el último 
centavo, pasaba hambre. Sus pantalones se sostenían 
por medio de un cordel a guisa de cinturón porque no 
tenía dinero ni para comprar el más modesto de ellos, 

pero nada de aquello le preocupaba, solo la prepara-
ción y el éxito de la revolución […] Dormía donde podía 
y en muchas ocasiones encasa de Guillermo Salgado.

Sus compañeros del Partido lo rescataron de una 
clínica donde se restablecía de la herida recibida en 
un duelo a tiros con el general venezolano Rafael Si-
món Urbina, aventurero que contribuyó al fracaso del 
movimiento armado en 1929, en Curazao. Este hecho 
tuvo repercusión en la prensa. Aponte pasó a la clan-
destinidad. En unos de sus escondites coincidió con 
Antonio Guiteras, quien ya conocía de sus hazañas.

Es sabido que el jefe de Joven Cuba trazó un plan 
insurreccional. A México marcharía con un grupo de 
combatientes para traer una expedición que des-
embarcaría en el oriente cubano, con el objetivo de 
iniciar la guerra de guerrillas. Alcanzar la soberanía 
nacional, la independencia política y económica y 
la estructuración de un régimen estatal, que benefi-
ciara las grandes mayorías populares constituían las 
esencias del ideario guiterista, con el que coincidía 
Aponte, quien por su experiencia, sería el responsa-
ble militar del proyecto.

En El Morrillo, Matanzas, el 8 de mayo de 1935, 
junto a Guiteras, víctimas de la traición de Carmelo 

González, oficial de la Marina de Guerra, fueron cer-
cados por el Ejército. Pelearon con temeridad hasta 
caer acribillados en desigual combate.
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