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AL RESCATE

e tenido la suerte de ver nacer disimiles proyectos.

En algunos me he entregado hasta la saciedad,

en otros solo he sido un colaborador. Pero debo
admitir que entre las cosas que mas me gustan esta el he-
cho de verlos nacer: proyectos de libros, documentales,
sitios web, multimedias, revistas.

Obviamente, este Ultimo es uno de los «nacimientos»
que mas disfruto. No solo por ser periodista de profesion,
sino por la voragine y la adrenalina que implica que la
edicion esté lista en el tiempo previsto. Por eso, terminar
cada numero y empezar a escribir la editorial, lejos de la
tortura que supone a veces la hoja en blanco, es sintoma
de satisfaccion. Satisfaccion que, aclaro, es colectiva, ya
que todos en la redaccién de Pensar en Cuba disfrutamos
ese momento.

Este niUmero en particular tenia sus retos. El lema era
rescatar la historia de Cuba después de 1959. El debate
inicial generd preguntas: ;Como se ha investigado esa
época? ;Como se ensefa ese periodo mas contempora-
neo en las escuelas? ;Cémo lo cuentan los libros? Es un
debate que interesa a historiadores, pero también a jove-
nes pedagogos y especialistas de distintas disciplinas de
las ciencias sociales.

Convocamos a un taller «Investigar, ensefar y vivir la
Historia de Cuba posterior al afio 1959». Se realiz6 en La
Habana, en el Memorial de la Denuncia, en enero de 2016.
Fue una oportunidad idénea para analizar el estado de la
historiografia cubana; un momento oportuno para replan-
tearse los métodos de ensenanza y dejar claro que la his-
toria no es solo una mirada al pasado, sino también vivir
y contar el presente para entender y proyectar un futuro
coherente con los principios histéricamente defendidos.

Preparamos un dossier con las ponencias de Francis-
ca Lopez Civeira, Dayron Roque Lazo, Ariel Dacal y con
las intervenciones de Maria del Carmen Ariet, Jacinto Val-
dés-Dapena y varios jovenes universitarios que asistieron
a la cita. Pero para digerir ese «plato fuerte» fue necesaria
la colaboracién inicial de Alberto Prieto, Manuel A. Gon-

zalez y del joven investigador Reisel Romero. Tomamos
prestados los textos de Juan Carlos Rodriguez, solicita-
mos una resefia a la joven periodista Anays Almenares.
Con todos estos textos armamos una especie de «ape-
ritivo» en el que rememoramos la epopeya de uno de los
momentos mas definitorios de este periodo histoérico —la
victoria del pueblo cubano en las arenas de Playa Giron-,
y el testimonio de un escritor que devino en miliciano; ex-
plicamos la denuncia mas grande que se le ha hecho a la
CIA en su historia y destacamos el rol desempefiado por
Fidel Castro en las luchas de América Latina.

Cuando creimos armado el numero 7 —numero afortu-
nado que dicen da buena suerte- se aparecié Gerardo en
nuestra oficina. Asi, sin avisar. Encendimos la grabadora,
colocamos la camara en su lugar y conversamos durante
una hora y media mas o menos. Para todo el equipo de
Pensar en Cuba, tanto para los que estabamos como para
los que no, su presencia alli signific6 mucho. Una inyec-
cion de energia, de patriotismo; también una leccion de
humildad. Nos apuramos a transcribir sus palabras —gra-
cias a Sandra, Analay y a Ana Carla- y pusimos el punto
final a esta edicion.

«Historia al rescate» recrea momentos decisivos para
una Cuba que después de 1959 ha debido enfrentar y
sobreponerse a fuerzas imperiales que han apostado
por la derrota de los procesos socialistas en América
Latina. Una Revolucién que ha intentado dialogar con
€sos mismos poderes para, desde la base del respeto
a la soberania, convivir armoénicamente en este mundo
injusto y unipolar. El pensamiento y la voz de los lideres
e intelectuales fieles a la Revolucion ha sido la «honda de
David», al menos en el terreno del enfrentamiento ideol6-
gico. La historia vivida por abuelos, padres y madres de
la actual generacion de jovenes cubanos, es testimonio
fiel de la huella que deja Cuba en la contemporaneidad.
La victoria en Giron fue motivo para nuestra portada y
el deseo de que no muera nuestra historia es la razén
esencial de estas lineas.

Rodolfo Romero Reyes
Director
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RLAYA'G

por Juan Carlos Rodriguez Cruz

a balsa de goma se separé de la embarcacion

rapida y sus ocupantes, cinco hombres ranas

y el oficial al mando Grayston Linch, Gray, si-
lenciosos, la dirigieron hacia la costa. Sus rostros, al
igual que las ropas que usaban, trusas, camisetas y
patas de rana estaban tefiidas de negro.

Remaron hacia el extremo derecho, donde un alto
malecon les ocultaria de cualquier mirada furtiva,
aunque los informes de Inteligencia sefalaban que la
zona estaba practicamente despoblada, y los pocos
cubanos en tierra eran constructores que edificaban
un centro turistico y que por ser domingo, se encon-
trarian en sus casas, en lugares distantes.

La informacidn era exacta.

Un rato después, al comprobar que la profundi-
dad era aproximadamente de dos brazas, los cinco
nadadores se sumergieron. Grayston permanecié
tendido sobre la balsa, con el caindn de su fusil auto-
matico apuntando sobre la proa.

Los hombres ranas se estacionaron a intervalos,
y comenzaron a nadar hacia la playa observando el
fondo del mar en busca de obstrucciones.

Los pasos entre los obstaculos que se alzaban
en el fondo marino fueron sefialados con boyas y los
puntos mas convenientes para varar los lanchones
LCU y LCVP que conducirian los equipos blindados,
las armas pesadas y las tropas, marcados con luces
de posicidn, visibles solo desde el mar, donde aguar-
daba la flota.

Erala Hora H del Dia D. La Brigada de Asalto 2506
se aprestaba a realizar un desembarco anfibio y aé-
reo, con la mision de conquistar una cabeza de playa
en una franja de tierra firme, de naturaleza inhospita
y vegetacion exuberante, aislada del resto de la isla
de Cuba por una vasta ciénaga. Alli establecerian
una base desde la cual realizarian operaciones te-
rrestres y aéreas contra el gobierno de Fidel Castro,
y, entre los dias D+3 y D+5, se constituirian en un
gobierno provisional, y solicitarian a las naciones oc-
cidentales, en particular latinoamericanas, reconoci-
miento oficial y ayuda militar para su consolidacion.
A tales fines, un mes antes se habia anunciado al
mundo la formacion del Consejo Revolucionario Cu-
bano (CRC).

Un hombre no comprometido con los gobiernos
anteriores, quien habia ocupado el cargo de Primer
Ministro en el gabinete revolucionario de enero de
1959, José Miré Cardona, emergidé como presiden-
te. Media docena de otras personalidades de la vida
politica cubana figuraban en el ejecutivo, que era
considerado el nucleo del gobierno provisional.

Aunque toda la operacién corria a cargo del gobier-
no estadounidense, se habian tomado las medidas
para que apareciera ante el mundo como una accién
de los exiliados cubanos contrarios a Fidel Castro.
Esa era la condicion basica.

Antes de aprobar el plan, el presidente John F.
Kennedy habia insistido en que no habria una abier-
ta participacion de las fuerzas armadas de Estados
Unidos. Su decisién estaba determinada por la co-
rrelacion de fuerzas entre el Este y el Oeste en ese
momento. El Presidente norteamericano sabia que si
autorizaba la intervencién de la marina o la aviacién,
no podria pensar en la derrota, y ello supondria un
probable ataque masivo contra Cuba, lo que podria
llevar a EE.UU. a una guerra con la URSS o la pér-
dida de Berlin, donde esta potencia podria tomar la
iniciativa; sin anular su accién en cualquier otro lu-
gar del planeta. Ademas, y no menos importante, un
ataque contra Cuba supondria una resistencia enco-
nada de los partidarios de la Revolucién, que segun
algunos estimados de Inteligencia constituian una
abrumadora mayoria.

Teniendo en cuenta la decisién del ejecutivo, la
Operacién Pluto habia sido preparada y aprobada
por sus gestores para ser ejecutada con éxito sin la
ayuda masiva norteamericana. El desembarco esta-
ba inspirado en la operacion anfibia mas compleja
de toda la guerra del Pacifico: el asalto a Okinawa; y
en la de Inchén, en Corea del Norte. Alli, los nortea-
mericanos se habian tenido que enfrentar a costas
sin puertos, donde los puntos de desembarco eran
playas. No era casual entonces que al frente de la
Brigada 2506 se encontrara el coronel del US Marine
Corp. Jack Hawkins.

Pero a diferencia de las playas de Okinawa, in-
festadas de nidos de ametralladoras, las de Bahia
de Cochinos se encontraban practicamente des-
guarnecidas. Fidel Castro conocia de los prepa-
rativos de una invasién. No es posible ocultar del
enemigo la preparacion de un ataque convencional,
frontal y masivo. La historia es testigo de ello. Pero
la direccidén del Gobierno Revolucionario descono-
cia donde, cuando y como seria la invasion. Debido
a esto habia tenido que diseminar sus fuerzas a lo
largo de una isla con 5 746 kildmetros de costas.
Otro golpe de suerte para la Brigada de Asalto se
sumaba a lo anterior. El comandante Fidel Castro,
varios dias antes, habia ordenado situar un bata-
llon de las milicias en el lugar de desembarco, pero
dificultades y carencias en la organizacién militar
de aquellos dias, impidieron ejecutar la orden, y en

' Fragmentos del libro Girdn, la batalla inevitable, de la Ed. Capitan San Luis.
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la madrugada del Dia D, Playa Azul (Playa Girdn),
principal punto de la cabeza, estaba defendida sélo
por media docena de carboneros integrados en la
milicia del lugar.

Las fuerzas militares de cierta consideracién, mas
cercanas al area de desembarco, se hallaban en el
central Australia, a 30 kildmetros de Playa Roja (Pla-
ya Larga) y a 74 de Playa Azul.

La informacién sobre la ausencia de fuerzas ene-
migas de consideracién en las costas se le habia
brindado al estado mayor de la Brigada durante el
briefing de despedida. Por eso ahora, sobre la cu-
bierta de los barcos que los habian trasladado desde
la costa del Atlantico en Nicaragua hasta la sur de
Cuba, los jefes militares observaban con inusitada
ansiedad las sefiales luminicas que marcaban los
pasos entre los obstaculos y los puntos de desem-
barco. Aparecian ante sus ojos en linea recta, para-
lelas a la costa, brillantes como las estrellas.

[...]

LA BATALLA INEVITABLE

Jesus Villafuerte Vazquez regresé con un ramo de
flores. Las habia tomado de los jardines de las ca-
sas que se alzaban en los alrededores del central.
Entré al cuarto donde dormian los milicianos de su
escuadra y las colocé junto al retrato de su novia;
luego llend un vaso con guarapo y lo situé sobre la
pequefna mesita frente al rostro sonriente de la jo-
ven. La novia de JesUs habia muerto el 17 de abril
de 1960, justo un afio atras, luego de caer de una
escalera y golpearse la cabeza. Ademas, el dia de
la tragedia la muchacha cumplia 18 afos. Las flores
eran para recordar su muerte y el guarapo para cele-
brar el cumpleafios. El la recordaba con mucho amor
y desde que el batalléon habia sido movilizado el 5 de
enero, cuatro meses atras, su retrato le acompanaba
siempre.

Jesus era jefe de escuadra y entre sus subordi-
nados se encontraba su padre, Angel Villafuerte.
Ambos habian participado en las operaciones de la
Limpia del Escambray.

En los primeros dias de abril de 1961, el batallén
339, integrado por 528 obreros y estudiantes de la
ciudad de Cienfuegos, recibi6 la orden de abando-
nar esas montafas. Para entonces, la insurgencia
habia sido derrotada. En la finca La Campana en-
tregaron los fusiles automaticos FAL, de fabricacion
belga, muy superiores a los que usaba el ejército
norteamericano. En el aeropuerto, donde se con-
centraron para salir hacia su nuevo destino recibie-
ron M-52, de fabricacién checa, que no disparaban
rafagas, muy inferiores a los FAL. El cambio reducia
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considerablemente el poder de fuego del batallén y
muchos lo maldecirian en la madrugada del 17 de
abril.

Nueve dias antes de aquella noche, que seria la
ultima en la vida de Jesus Villafuerte, y después de
una semana de descanso, los efectivos del batallén
fueron citados para el club asturiano.

—Pipo, jqué bueno!, otra vez juntos— le dijo Je-
sus cuando conocié que estaria nuevamente al man-
do de la escuadra.

El 10 de abril llegaron al central Australia y dos
dias después, se enviaron a cinco milicianos hacia
Playa Larga, distante 29 kilémetros del central, con
la misiébn de montar un puesto de observacion y
custodiar la microonda que habia en la playa. José
Ramén Gonzalez Suco marché al frente de estos
hombres. Fue él quien en la madrugada del 17 co-
municd que se observaban luces y movimientos en
el mar. Néstor Ortiz, el operador de guardia, entregd
el mensaje al capitan Cordero, jefe del batallén; un
rato después recibia otro de Suco: «<Una lancha esta
desembarcando y dispara hacia la playa. Tenemos
esta gente encima. Vamos a romper la planta y nos
vamos para la trinchera».

El mensaje no dejaba lugar a dudas y Cordero or-
dend formar el batallén.

Jesus salié del cuarto y antes de cerrar la puerta,
lanzé una ultima mirada al retrato de su novia. La
vela que lo iluminaba estaba a punto de consumirse.

Mi hijo JesuUs era jefe de escuadra del tercer pelotén
de la tercera compafnia, que fue la designada por Cor-
dero para moverse para Playa Larga. No habia trans-
porte para el resto de la tropa. Habiamos adelantado
como 20 kilbmetros cuando el chofer del camion, que
era civil, de esos que tiran azlcar, se acobard6. Nos
dijo que el petréleo se le estaba acabando y que no
podia llegar alla. En una de esas, detuvo el camion.
Entonces Jesus le dijo: ‘Mira, si tu no puedes seguir,
mi papa sabe manejar camiones y él nos lleva hasta la
playa’. Entonces el hombre sigui6. Cuando llegamos a
una curva, muy cerca de la playa, nos apeamos, nos
desplegamos,

conté Angel. El parque que llevaban estos hombres
era sumamente escaso: 60 y 80 cartuchos para cada
fusil M-52; 90 para las subametralladoras checas y
200 para las 3 ametralladoras BZ. Algunos milicianos
llevaban cargas inferiores.

El peloton agazapado. ‘Cuéntame la gente, Solis’.
‘Veintisiete y tu veintiocho’. Le digo a la gente de las
tres BZ que le quiten las cintas y le pongan los peines.

Teniamos 200 tiros para cada BZ y 80 por cada fusil,
una mierda en comparacioén con lo que nos pusieron
ellos. Por ultimo le digo a la gente que no tire si yo
no lo hago. Empezamos a avanzar en medio de aque-
lla noche por el terraplén. Habiamos avanzado poco,
cuando uno de los hombres me dice, bajito: “Tenien-
te —yo no era teniente, parece que el hombre estaba
nervioso—, por ahi viene gente’. Al colocar la BZ al
suelo, las paticas sonaron. Entonces oimos a uno de
los que venia. ‘jAlto ahi! ¢Quiénes son ustedes?’ ‘El
339 de Cienfuegos —le respondi—, ¢y ustedes?’ ‘La
compafia E del segundo batallén’. ‘Eso no existe en
Cuba’. Entonces un mercenario por el otro flanco nos
grita: ‘Somos del Ejército de Liberacién, no vinimos a
pelear contra ustedes’.

‘{Rindanse!’ ‘jFuego!’” —grité.

Se formé un volumen de fuego del carajo. Un rato
después ellos dejaron de disparar y nosotros también.
Se hizo tremendo silencio. Entonces escuché clara-
mente cuando uno de ellos le decia a otro:

‘Oye, tengo un ruido de teléfonos en el oido’. Y yo
sed’. Escucho que dicen que uno esta herido y se lo
llevan. Entonces volvieron a disparar, ahora con ame-
tralladoras pesadas y nosotros con lo que teniamos.
Nos habiamos replegado al otro lado de la cuneta y
desde alli ripostabamos, pero la diferencia era mu-
cha. Los fusiles checos eran tiro a tiro. Yo sabia que
si nos venian para arriba, nos acababan, pero ellos no
se atrevieron. Escuchabamos las sefias y contra-se-
fias que se daban: ‘Aguila, Aguila’:, y el otro respondia:
‘Aguila negra’, ‘si no me dices la contrasefia rapido, te
disparo’. Se notaban nerviosos. Otro hablé, al parecer
por un equipo de radio y decia:

‘Sefior oficial: —porque ellos se trataban de usted—,
desde que estoy aqui, en la pieza, no nos han mandado
agua ni municiones ni relevo. Si no me manda el relevo,
abandono la pieza’. Al menos, ese podia pedir. Noso-
tros no teniamos equipos de comunicaciones, ni agua
y las municiones se nos estaban agotando.

Jesus Villafuerte Vazquez habia ordenado a sus
hombres separarse entre si varios metros. El se ha-
bia situado al centro, junto al operador de la BZ. El
padre se habia corrido y al clarear, Jesus descubrié
que lo tenia a su lado. No le llamé la atencién por
haber abandonado su puesto, sabia que el viejo no
se iria de alli. A la BZ se le habia acabado el parque y
ahora los hombres disparaban esporadicamente ha-
cia las lineas enemigas, mas bien para decirles que
seguian ahi, que no se habian retirado. Pero ahora,
con la claridad, en medio de aquella tierra desbroza-
da por las bulldozers, los milicianos del 339 ofrecian
un facil blanco.
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Edgar Butari, el jefe de la escuadra de la compania
E donde se encontraba José Ramoén Pérez Pefia, el
exempleado del Ten Cents de Camagley, se colo-
c6 su Garand de precision al hombro y comenzo a
cazar a los milicianos que se aplastaban contra la
tierra, 80 metros mas alla, al pie del terraplén.

JesuUs cambiaba al personal de un lugar para otro,
tratando de ofrecer un menor blanco. En eso escu-
chamos el motor de un camién, venia derecho hacia
las posiciones de los mercenarios. La parte de atras
estaba sin barandas y desde nuestra posicién pudi-
mos ver a varias mujeres. En ese instante le dispara-
ron con un cafidén o con una bazuca. El camién salté
por los aires.

Aquello hizo explosion, asi, jPOW! Salt6 en el aire
y cayo envuelto en llamas. Entonces vimos que habia
tres mujeres y dos nifitas. Eso era todo en el camién,
y un par de milicianos. No sé como sucedié aquello,
pero eso fue lo que sacamos: tres mujeres y dos nifas
muertas.

(..)

Unos metros mas alla del lugar donde aun ardia el
camién, Angel y Jesus Villafuerte buscaban algin
abrigo en aquel claro. No veian a los hombres de
la compahnia E, pero estos si a ellos. Se habian po-
sesionado de una pequefa elevacién donde exis-
tian varios hoyos, pues en el lugar se construia una
gasolinera y desde alli divisaban perfectamente la
carretera a ambos lados. Los hombres de la es-
cuadra de José Ramén Pena continuaban cazando
milicianos.

Después que habia aclarado, las balas nos picaban
muy cerca y habian matado y herido a varios del ba-
talléon. Fue entonces que Jesus dijo: ‘Pipo, estoy heri-
do’; me acerqué a él y lo toqué, pero no le vi ninguna
herida. Entonces le hablé y no me respondié. Se habia
desplomado. Lo volteé y la bala le habia entrado por
el otro costado. Le di un poco de agua vy le corrié por
la cara. Estaba muerto. Entonces me quedé alli, miran-
dolo, sin saber qué hacer. Me dio por ponerle la gorra.
No lo queria creer. Un compafiero me dice: ‘No te mue-
vas, que nos estan cazando’.

Poco después, Angel era herido a sedal y retirado
hacia el pueblo de Jagiiey Grande.

Después que me curan en el hospital fui para la fune-
raria a buscar el cadaver de mi hijo. Pero alli no esta-
ba. Me dijeron que como era de Cienfuegos lo habian
mandado para alla.
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Al llegar a la ciudad, fui derecho a la funeraria Pujol,
donde yo trabajaba, pero tampoco estaba alli. Enton-
ces fui a mi casa. Cuando mi mujer me vio sin el mucha-
cho, se asusté. No tuve el valor de decirle la verdad. Le
dije que estaba herido. Entonces fui para Aguada de
Pasajeros y alli tampoco estaba. Todo este recorrido
fue pidiéndole a la gente que me llevara. Nuevamente
regresé para Jagley. Jesus estaba tendido en la fune-
raria. Llamé a mi patrédn y me mandé el coche funebre.
Le eché hielo seco en la caja y salimos para Cienfue-
gos. Por el camino iba pensando como le iba a decir a
mi mujer que al muchacho nos lo habian matado. Poco
tiempo después ella murié. No se repuso.

Para Angel Villafuerte Ayala, la guerra acabé alli, en
aquel instante. Sin saberlo, su resistencia, la de su
hijo y sus companeros, desde la madrugada, habia
deshecho una parte del plan de la Brigada de Asalto.
Habian impedido que la compafia E avanzara ha-
cia el norte, cuatro kildmetros, hasta el poblado de
Palpite, justo donde se iniciaba la Ciénaga, en el ex-
tremo de la cabeza de playa, lugar donde se unirian
con los paracaidistas. Los efectivos del batalléon dos
detuvieron su avance apenas establecieron combate
con los milicianos de 339. Se les habia asegurado
que la mayoria de las milicias se les unirian. Por eso
quedaron sorprendidos con aquel «jFuego!» como
respuesta a la proposicion de rendirse.

CON PALOS Y PIEDRAS
Mejor suerte corria la compania lanzada en las proxi-
midades del central Covadonga. Inmediatamente
ocuparon los caserios y bateyes a lo largo del cami-
no hacia Giron y situaron un puesto de avanzada en
un punto muy préximo al central Covadonga, pero
no se aventuraron a avanzar sobre este.

Testimonio de Julio Somoza, poblador de Jagley
Grande:

Como a las 6:00 de la mafana sond distancia, un tim-
bre largo y descuelgo:

—Mire, de acuerdo con lo que esta sucediendo ahi,
vamos a establecer una linea directa con el Punto Uno.
La sefia es ‘Muerte al invasor’ y la contrasena ‘Vence-
remos’. Entonces oigo la voz inconfundible de Fidel.

—Oye, ¢qué cosa tu eres ahi?

—Yo, el telefonista, Comandante.

—Pero, ¢qué mas, cojones?

—Yo soy miliciano aqui.

—Bueno, ¢qué esta pasando por ahi?

—Que estan invadiendo por Playa Girdn, son gente
con trajes pintorreteados. Fidel, lo que nosotros ne-
cesitamos es que nos mandes armas para aca, chico.

—¢Y cuantos milicianos son ustedes?

—En el central tenemos 180 milicianos, pero sin ar-
mas. Necesitamos armas.

En eso me dicen que estan tirando paracaidistas.
Se lo digo a Fidel y voy a verificar. Salgo al portal de la
oficina en el central y alcanzo a ver a algunos todavia
en el aire. Alguien me grita que cont6 24. Regreso al
teléfono. Lo levanto.

—iMuerte al invasor! —era Fidel.

—iVenceremos! —respondo— los que se han tira-
do son 24.

—¢A qué distancia?

—A dos kildmetros.

—Deja ver —parece que estaba frente a un mapa—.
¢ A qué distancia de Covadonga y en qué lugar?

— ¢ Usted ha estado en Covadonga?

—Si.

—Saliendo de Covadonga, por la carretera que va
para Playa Giron, en una curva donde hay un molino
de viento, ahi, en ese limpio que hay ahi, se tiraron.

—¢Tu sabes si ellos estan avanzando o se
repliegan?

—No sé, parece que no avanzan porque con los
pocos fusiles que nosotros tenemos aqui, hay unos
comparnieros regados que les estan haciendo disparos
esporadicos. Fidel, i por qué tU no nos mandas armas?

—¢Y cuantas armas tienen ahi?

—Tenemos 11 armas, tenemos ocho fusiles M-52,
dos Springfields y una carabina brasilefa.

—iCojones!, con esas armas me paro yo ahi y no
dejo caminar a esa gente. Ustedes lo que estan es
apendejados.

—No, chico, no; si estamos pidiendo armas como
vamos a estar apendejados.

—Oye, no me plantees mas problemas de armas,
armense ahi con machetes, con palos y con piedras,
pero no se dejen coger el central, jcojones!

De inmediato le dije a la gente lo que decia Fidel.
Entonces los compafieros de las Organizaciones Re-
volucionarias Integradas dudaron de que yo estuviese
hablando con Fidel y vienen a verme.

‘Oye Chelé, ;tu estas seguro que ese que esta ha-
blando contigo es Fidel?’ Me puse cabrén. Levanté el
teléfono, sale Fidel.

—iMuerte al Invasor!

—iVenceremos! Oye, Fidel, aqui los compafieros
de las organizaciones dudan que sea usted el que me
esta dando orientaciones.

—Pénmelos ahi.

Escuché al de las ORI decir: ‘Si, Comandante; si,
Comandante; si, Comandante’. Y colgé. ‘Es Fidel, hay
que armarse con machetes, pero no pueden coger el
central’ y salié disparado.

Como a las nueve de la mafana ya la gente del central
se habia posesionado con lo que tenia. Habia mucha
efervescencia y la poblacion estaba enardecida. Hubo
gente que fue a Cienfuegos a buscar un arma y regre-
s6. El pueblo pedia armas. A los contrarrevolucionarios
del pueblo que eran como 40 los habian recogido y se
los llevaron para Rodas.

A las 12:30 o la 01:00 aproximadamente, pasan va-
rios camiones con milicianos. Cojo el teléfono.

— Punto Uno, jMuerte al invasor!

— jVenceremos!

— Fidel, ya se jodieron estos cabrones.

— ¢Por qué?, ¢qué paso ahora?

— Estan pasando las tropas.

(..)

A LAS 5:30 DEL 19 DE ABRIL

Al oeste, los policias y milicianos irrumpian en Gi-
ron, luego de un ataque de la Fuerza Aérea Revolu-
cionaria donde participaron dos B-26, dos Sea Fury
y dos T-33, en lo que seria el colofén de tres jor-
nadas ininterrumpidas de misiones con el saldo de
ocho B-26 derribados, dos barcos y tres barcazas
de desembarco hundidos y otras tantas misiones
de cobertura aérea al desplazamiento de las tropas
revolucionarias.

A las cinco y treinta de la tarde entramos todos a
Playa Girén. En la segunda curva, en la cuneta, de-
tras de un monticulo de arena se ve un tanque des-
truido y un mercenario muerto sobre el mismo. Mas
adelante hay otro tanque destruido y a continuacion
un camion comando con la plataforma donde tenia
una calibre cincuenta destrozada. En la cuneta hay
una pierna cercenada. El cuerpo a lo mejor esta con
vida por ahi. No alcanzan los ojos para ver tanto ar-
mamento abandonado por distintos lugares de la
playa y el pueblecito, sobre todo, los cafiones, mor-
teros y bazucas. Hay tres tanques y varios camiones
artillados con ametralladoras cincuenta. Es una ex-
plosién de alegria, de inmensa alegria en todos los
rostros de aquel mar de gentes que entra en Girén:
policias, civiles, milicianos, rebeldes [...].

El capitan Fernandez también entraba en Girén
encima de un carro blindado; a lo lejos, en el mar, las
siluetas de dos destroyers norteamericanos se ha-
bian disipado. Pero dos horas antes llegaron a estar
a tiro de los cafiones bajo su mando.

«A los barcos, capitan, a los barcos, capitan».
Fernandez mirdé al mar y descubrié dos barcos
de guerra que estaban en los limites de nuestras
aguas jurisdiccionales, entonces de solo tres millas
y se acercaban peligrosamente a la costa, frente a
Playa Giron. Desde que la clase de guardia en el
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campamento de Managua lo despertaran diciéndole
que Fidel lo llamaba por la micro, habian transcurri-
do 62 horas; y al igual que los hombres que le acom-
pafiaban, estaba sediento, hambriento y agotado.
Pero hasta unos segundos antes se habia sentido
eufdrico, la victoria era cuestion de horas, tal vez un
par. En el ancho bolsillo de su camisa verde olivo, se
agolpaban decenas de mensajes, él recordaba uno,
el ultimo, recibido al mediodia, en él le decian provo-
cativamente: «Te van a tomar los otros comparneros
Girdn si no te apuras».

Y ahora, a través de los los prismaticos Zeiss, los
canones del destroyer US Eaton aparecian desen-
fundados, listos para abrir fuego. A su espalda, sobre
la nuca, Fernandez sentia la presion de las miradas
de todos sus hombres que enardecidos seguian cla-
mando: «A los barcos, capitan, a los barcos».
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De pronto se hall6 en una encrucijada dramatica,
como en las tragedias griegas: «¢Por qué a mi?», tal
vez se preguntd. La Revolucion, a la que se habia
entregado en cuerpo y alma, habia acelerado su rit-
mo cardiaco, en lo adelante, como toda la nacién
cubana, habia vivido de taquicardia en taquicardia.
Pero ahora, parado sobre los acantilados, soste-
niendo los prismaticos ante sus ojos, experimenté
una sensacion de engarrotamiento en sus sentidos y
un peso descomunal sobre su cabeza, como nunca
antes y desed tener a su lado otros companeros de
jerarquia con quien consultar.

Mas estaba solo, completamente solo. No habian
equipos de comunicaciones, durante toda la batalla
habia utilizado mensajeros que debian recorrer lar-
gas distancias. Y él no disponia de tiempo. Tenia que
tomar una decision sin demora.

Para complicarlo todo aun mas, descubrié pequenas
embarcaciones que se estaban moviendo entre la
costa y los barcos. Al parecer, unas venian, otras iban.
Si daba la orden por la que clamaban sus artilleros,
con seguridad impactaria en los destroyer, ocasionan-
do bajas a la marina estadounidense. Desconocia que
ese seria el ansiado pretexto que buscaban los halco-
nes en el Pentagono y la CIA para evitar la catastrofe.

El almirante Burke, el general Lyman Lemnitzer,
Dulles, Bissell, y otros, en la madrugada, en la oficina
oval de la Casa Blanca, en medio de una atmodsfera
cargada de reproches y miradas enconadas, habian
exigido al Presidente la escalada que conduciria irre-
misiblemente a la intervencidén directa, pero este se
habia negado de forma tajante. Con un sinnumero
de oficiales y marines muertos y heridos, y el con-
siguiente escandalo en la prensa sensacionalista, a
Kennedy no le hubiera quedado otro remedio que
darles luz verde a los militares. La nacién cubana se
hubiera visto enfrascada en una guerra sin cuartel,
defendiendo pulgada a pulgada el suelo patrio, ciu-
dad por ciudad, casa por casa, montafia tras monta-
fa, al precio de cientos de miles, tal vez millones de
vidas humanas, hasta lanzar al mar al ultimo de los
invasores, o perecer en la contienda.

El Gallego Fernandez ordené alinear los cafones
de 85 milimetros y los tanques, casi directamente en
el agua. A su izquierda alined los 10 cafones auto-
propulsados SAU-100. «jA los barcos no, a los bo-
tes», ordend.

No estaba dispuesto a dar la excusa para iniciar re-
presalias y escalar la guerra. Ademas, habia razona-
do que no era légico que los destructores vinieran en
zafarrancho de combate y atacaran sin la coopera-
cion de la aviacion.

Fernandez era un oficial imponente, profesor de
oficiales y cadetes. Nadie se atreveria a moverle el
piso bajo sus pies. Los artilleros comenzaron a dis-
parar hacia los botes, aunque muy cerca de los bar-
cos de guerra norteamericanos. Tan cerca, que algun
que otro disparo hizo pensar a algunos oficiales en el
US Eaton que le estaban disparando.

(...)

Durante la Conferencia Académica «Giron 40
anos después», el Comandante en Jefe Fidel Castro,
acostumbrado a tomar decisiones trascendentales,
en tono de broma, y reafirmando su aprobacion por
la decisidn adoptada por el capitan Fernandez, le
pregunto:

—¢,Con quién consultaste?

Fernandez abrié los brazos en plegaria, y dibujan-
do una sonrisa, respondio:

—Estaba solo, con quién iba a consultar, ;con los
dioses?

Dias después, el presidente norteamericano John
F. Kennedy, reconocia ante el mundo que la invasién
habia sido obra de su administracién y asumia toda
la responsabilidad. Casi al finalizar expresé: «La vic-
toria tiene muchos padres, la derrota es huérfana».

Juan Carlos Rodriguez Cruz (La Habana, 1943)

Investigador y narrador. Entre sus libros publicados con la Editorial se encuentran Ellos merecen la victoria,
Premio Testimonio 26 de Julio, 1981; El ultimo retorno, Premio Novela MININT, 1991; Vuelo 455, Premio No-
vela 26 de Julio, 1993 y La batalla inevitable, 1996. De igual forma, ha colaborado con los textos Welcome
Home y Cicatrices en la memoria. Asimismo, es autor del libro Vilma, una vida extraordinaria. Actualmente

es Director de la Editorial Capitan San Luis.
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AGENTES ENCUBIERTOS Y OFICIALES DESCUBIERTOS
LA MAYOR DENUNCIA REALIZADA A LA CIA EN SU HISTORIA

EN EL VERANO DEL ANO 1987 CUBA PUSO AL DESCUBIERTO UNA AGUDA Y SISTEMATICA ACTIVIDAD DE ESPIONAJE Y SUBVERSION
QUE REALIZABA LA CIA. UN TOTAL DE 27 COLABORADORES SECRETOS DE LA SEGURIDAD CUBANA HABIAN LOGRADO PENETRAR
LA ACTIVIDAD DE LA AGENCIA Y ACTUABAN COMO DOBLES AGENTES.

el sistema politico estadounidense estaba in-
merso en una aguda crisis institucional y de
liderazgo mundial. A esta situacion habian contribui-
do diferentes acontecimientos internacionales e in-
ternos que tuvieron lugar en ese periodo. Entre estos
se destacaban la derrota en Viet-Nam, la Revolucion
irani, el desarrollo de los movimientos de liberacion
nacional en Africa y América Latina, |a crisis energé-
tica, el escandalo Watergate y los sostenidos proble-
mas de inflacion y depresion econémica en el pais.
En ese contexto, asume la presidencia en Esta-
dos Unidos, en enero de 1977, el demodcrata James
Earl Carter Jr., cuya campana y posterior mandato
presidencial se caracterizaron por la promulgacién
de una politica de ideas altruistas y liberadoras:
los Derechos Humanos, que pronto evidenciaria su

Para la segunda mitad de la década de 1970,
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por Manuel A. Gonzalez

incuestionable esencia de doble rasero, al combinar
la condena de la violacion de los mismos en algunos
paises, con el apoyo a regimenes dictatoriales alia-
dos en otros.

En lo referido al tema de seguridad nacional, el
gobierno de Carter se propuso mejorar la integridad
y efectividad de la Agencia Central de Inteligencia
(CIA), asi como la responsabilidad de esta ante el
publico norteamericano y el Congreso. Este ultimo
aspecto ya habia sido apuntalado juridicamente en
1974 con la promulgacién de la Enmienda Hughes-
Ryan que ampliaba los requerimientos a la Agencia
durante sus rendiciones de cuenta ante el Congreso
y en el proceso de aprobacién presidencial de las
operaciones encubiertas.

El 24 de enero de 1978 se emitiria la Orden
Ejecutiva No. 12036, dirigida a lograr una mayor

transparencia de las operaciones de inteligencia 'y a
proteger los derechos individuales de los ciudada-
nos. Sus principales enunciados eran:

- Prohibir toda operacion encubierta en los Es-
tados Unidos que no tuviese aprobacién por el
Ejecutivo.

- Prohibir el asesinato politico.

- Restringir y supervisar la relacion de la Agencia
con el mundo académico norteamericano y las
organizaciones no gubernamentales.

- Restringir la vigilancia de ciudadanos nortea-
mericanos en el exterior (realizar esta actividad
solo con la aprobacion del presidente o el fiscal
general).

- Poner la actividad de contrainteligencia bajo la
supervision de un nuevo Comité.

No obstante, las operaciones encubiertas que real-
mente se restringirian serian las referidas a la activi-
dad paramilitar. Este constituiria uno de los pocos
momentos en la historia de la CIA donde la accién
encubierta dejaria de tener en la practica una pre-
ponderancia dentro del resto de las funciones de
la Agencia, aunque se mantuvo la ejecucién de las
llamadas operaciones de accién politica y las cam-
pafas de guerra psicolégica en areas de conflicto.
Paralelamente, la actividad de espionaje conservaria
sus capacidades operativas basicas.

A finales de la década del 70, el movimiento neo-
conservador en Estados Unidos adquirié una nue-
va dimensién. Esta corriente politica de las fuerzas
de derecha clamaba por una profunda renovacién
de valores y procedimientos, capaz de recuperar la
legitimidad y el apoyo perdidos. En ese sentido, se
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ARTICULOS Y ENSAY0S

LA ADMINISTRACION DE CARTER
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Jimmy Carter

produjo un redisefio de la estrategia de subversién
politica e ideolégica, la cual se fundamentd en los
enunciados emitidos por la Convencién del Partido

Republicano en la ciudad de Detroit en julio de 1980.
Otro documento emitido en mayo del propio afo,
elaborado por un grupo de idedlogos conservado-
res estadounidenses conocidos como el Grupo de
Santa Fe —por la capital del estado de Nuevo Méxi-
co— y la Fundacion Heritage proponia un conjunto
de lineas de accién que fueron aplicadas durante el
gobierno de Reagan y constituyeron en la practica la
base de la politica hacia América Latina y Cuba.

Resurgieron entonces las operaciones paramilita-
res, con intervenciones secretas de la CIA en Afri-
ca y Centroamérica a través del apoyo a las fuerzas
contrarrevolucionarias en paises como Angola y Ni-
caragua. La relacion de los programas subversivos
que combinarian el empleo de la accién politica, con
la actividad paramilitar se difundiria de una manera
significativa por todo el orbe, como en los tiempos
de Dwight D. Eisenhower y Allan Dulles.

A esta situacion coadyuvo el nombramiento en
el cargo de Director de la CIA de William Casey,
un veterano de la Oficina de Servicios Estratégicos
(OSS), poseedor de un estilo de direccién mas ape-
gado a la actividad operativa que a la administrativa,
quien desde un primer momento reactivo los meca-
nismos y capacidades de la Agencia de manera tal
que la misma estuviera en condiciones de asegurar

Ronald Reagan

las dinamicas operativas que exigia la nueva cruza-
da anticomunista e injerencista del nuevo gobierno
neoconservador.

La actividad de recoleccion clandestina a partir
de fuentes humanas también adquirié una nueva di-
mensién, lo que se reflejaba en una expansiéon de
las operaciones de espionaje y contrainteligencia a
escala global, fundamentalmente aquellas dirigidas
contra los paises del bloque socialista. En Cuba
también se observé ese incremento.

La nueva escalada agresiva contra la Revolucién
cubana por parte del gobierno de Reagan se inicia-
ria desde los inicios de su mandato presidencial. En
1982 por primera vez el ejecutivo estadounidense in-
cluyd a Cuba en la lista de los paises patrocinadores
del terrorismo en el mundo. Asi, el 29 de enero de
1982 dando credibilidad a informaciones recibidas
sobre el despliegue inminente en Cuba por parte de
la URSS de un nuevo tipo de aviones de combate
Migs, Reagan adopté la Directiva de Seguridad Na-
cional No. 21 que agredia a la Isla en los terrenos
politico, econdmico, militar y de inteligencia.

El 9 de abril, el gobierno de Estados Unidos or-
dend suspender los vuelos charter entre Miami y
La Habana que llevaba a cabo la American Airways
Charter Inc., cortando de esa manera la conexién
aérea mas importante entre ambos paises.

Diez dias después el gobierno de Reagan resta-
blecié la prohibicién de viajes cuando anuncié que

LA ADMINISTRACION DE REAGAN
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a partir del 15 de mayo se vedaba a los ciudadanos
estadounidenses hacer gastos para viajar a Cuba.
En esa misma fecha el gobierno de Estados Unidos
le informdé a Cuba que el acuerdo de pesca firmado
en 1977 quedaba en el limbo.

El 29 de abril, el Departamento de Defensa co-
menzd maniobras militares en el Caribe, uno de los
ochos ejercicios ejecutados desde octubre de 1981.
La «Operacién Aventura Oceanografica 82» se ex-
tenderia hasta mediados de mayo con la participa-
cién de 45 mil hombres, 350 aviones y 60 barcos,
incluidos un simulacro de invasién a Puerto Rico y
una operacién de evacuacién de personal no com-
batiente de la Base Naval de Guantanamo.

LA DENUNCIA
En el verano del afno 1987 una denuncia publica del
Gobierno Revolucionario cubano puso al descubier-
to una aguda y sistematica actividad de espionaje y
subversion directa de la CIA durante casi dos déca-
das. Un total de 27 colaboradores secretos de la Se-
guridad cubana habian logrado penetrar la actividad
de la Agencia -actuando como dobles agentes- para
el cumplimiento de acciones clandestinas de sub-
version contra la Revolucién cubana.

Ya desde la década del 70 la Agencia habia ex-
pandido su labor de espionaje hacia sectores claves

Durante esos afos quedd demostrado que la CIA
daba seguimiento permanente a los procesos de re-
financiamiento de la deuda exterior cubana con enti-
dades bancarias capitalistas, asi como de la marcha
de las relaciones comerciales de Cuba con empre-
sas privadas extranjeras y los planes de inversiones
con el objetivo de entorpecerlas y frenar su normal
desarrollo.

Fueron evidentes las acciones de espionaje contra
obras estratégicas de ese momento como la insta-
lacién y puesta en marcha del sistema de comuni-
caciones nacionales por cable coaxial, asi como el
criminal sabotaje que la CIA planificé cuando solicitd
a supuestos agentes que facilitaran la compra y va-
lidacion de tanques para almacenar amoniaco para
uso en la agricultura de la cafa de azlcar fuera de
los parametros de seguridad requeridos en sus es-
tructuras y valvulas, lo que hubiera podido producir
graves consecuencias por escape de ese gas y pro-
vocar el envenenamiento de miles de personas.

En las ramas de la salud y la sanidad vegetal se
aprecio el constante interés de la Agencia sobre las
enfermedades y plagas que afectaron a Cuba en di-
ferentes etapas. Los mensajes cifrados del Centro
Principal de la CIA donde preguntan a sus agentes
acerca del dengue, la conjuntivitis hemorragica y
otras epidemias, corroboran los datos, cifras y testi-
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monios existentes en ese sentido.
También los planes de la CIA para atentar con-
tra la vida del Comandante en Jefe Fidel Castro se

de la economia cubana, y sobre la estrategia politica
y militar de la Revolucion, fundamentalmente en lo

-

relativo a la ayuda internacionalista en Africa.

Los oficiales operativos de la principal institucion
de espionaje estadounidense incrementaron el acer-
camiento a profesionales, técnicos y empresarios

desarrollaron a través de estos afos con especial
insistencia.
El trabajo de la CIA contra Cuba, dirigido desde

cubanos de diferentes &mbitos estratégicos como la
navegacion maritima, aérea y la pesca, que opera-
ban en puertos y ciudades de diversas regiones en

el Centro Principal radicado en Langley, Virginia, se _
ejecutaba basicamente a través de la Estacion Local iy P R e M Tt
de la CIA dentro de la Seccién de Intereses en La =
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el mundo.

Los intereses informativos de inteligencia de la
CIA abarcaban practicamente todas las esferas de
la vida econdmica y politica, asi como de la defensa
del pais, fundamentalmente la agroindustria, la salud
humana y animal, las relaciones comerciales y todo
aquello que pudiera ser saboteado, como eficaz
contribucién a la politica de bloqueo y guerra econé-
mica que impulsaba el Gobierno de Estados Unidos.

El mayor peso de los requisitos iba dirigido a fo-
mentar la guerra econdmica contra el pais, haciendo
mas efectivo el bloqueo, al identificar proveedores
de materias primas, alimentos, tecnologia y todo
tipo de renglones que Cuba comerciaba con terce-
ros paises, principalmente europeos, para aplicar las
leyes del bloqueo o sabotear los productos y techo-
logias importadas.
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Habana (SINA), y desde otras posiciones en terceros
paises.

La denuncia cubana revel6 que desde septiembre
de 1977 a junio de 1987 habian sido descubiertos
38 oficiales de la Agencia de un total de 79 cargos
diplomaticos radicados como funcionarios perma-
nentes de la SINA. Otros 113 oficiales que actuaban
bajo la cobertura de funcionarios en transito serian
también denunciados publicamente de un total de
418 cargos diplomaticos que arribaron al pais con
esa categoria.

La CIA, desde sus posiciones en terceros paises,
también habia reclutado, entrenado y abastecido
con medios de espionaje a agentes dirigidos contra
la Revolucién cubana. La Seguridad Cubana descu-
brié e identificd en total en ese periodo a 179 oficia-
les, 27 técnicos del poligrafo (Detector de Mentiras),
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28 técnicos en comunicaciones y 18 colaboradores
de la CIA.

METODOS CLANDESTINOS DE ESPIONAJE

Ya en 1978, los oficiales de la CIA que actuaban con
fachada diplomatica en la Habana habian culminado
un minucioso estudio para las futuras operaciones
ilegales de la Agencia en territorio cubano, actividad
que seria realizada durante sus reiterados movimien-
tos en la capital y por las diferentes provincias de
todo el pais.

Poco después, la CIA entregaria los primeros
equipos para las comunicaciones secretas via satéli-
te con sus agentes dentro de Cuba. El suministro de
estos equipamientos se realizaba mediante opera-
ciones clandestinas en el territorio nacional.

Durante casi diez afios esas operaciones fueron
aparentemente exitosas y aceleraron el reclutamiento
de nuevos agentes, asi como la introduccion en la Isla
de equipos de comunicacién mas modernos, produ-
cidos por los laboratorios de la CIA para el espionaje
antes de la era de Internet, entre los que se destaco la
planta RS 804 con un valor aproximado de un cuarto
de millén de ddlares, que transmitia por via satélite.

Para garantizar las comunicaciones con sus
agentes en Cuba la CIA empleé diversos canales y
métodos. El Sistema de Voz Unidireccional, era un
medio primario consistente en transmisiones radia-
les codificadas emitidas por computadoras desde el
Centro Principal, que podian ser captadas por los
agentes mediante radiorreceptores comerciales con
frecuencias de onda corta. El Sistema de radiotele-
tipo unidireccional era otro medio primario para la
comunicacion Centro/Agente que consistia también
en transmisiones radiales codificadas, pero con ma-
yores ventajas para la recepcion.

La CIA empleaba ademas otros procedimientos
de comunicacion impersonal, como el uso de mar-
cas, sefiales y visualizaciones para precisar informa-
ciones operativas. También continué empleando el
tradicional método de la escritura secreta a través de
la correspondencia.

La estacién local dedicd cuantiosos recursos y
tiempo para el suministro de los medios de espiona-
je a sus agentes. Algunas de las acciones que reali-
zaron estos oficiales CIA iban dirigidas al suministro
de los referidos equipos para transmisiones secre-
tas, o la recogida de los que presentaban desper-
fectos técnicos. En otros casos, a través del empleo
de escondrijos y «contenedores» para el enmascara-
miento, proveian a sus fuentes de dinero, instruccio-
nes, codigos de cifrado, y aditivos para los medios
técnicos de comunicacion.
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La Agencia introdujo medios de comunicacion alta-
mente tecnificados como las plantas CDS-501 vy la
ya mencionada RS-804. La primera permitia el cifra-
do automatico de hasta 1596 letras, con capacidad
de almacenamiento de datos en memoria de hasta
30 dias y transmisiones de 20 segundos. La RS-804,
con capacidades de almacenamiento y transmisién
similares a la CDS-501, transmitia via satélite desde
cualquier punto de la Isla.

ADVERTENCIAS PREVIAS A LA DENUNCIA

El gobierno norteamericano de aquella época hizo
oidos sordos a las reiteradas advertencias que, de
forma publica y por canales oficiales, realizé el Go-
bierno de Cuba, instando a las autoridades nortea-
mericanas a poner fin a esas acciones ilegales.

El 5 de febrero de 1985, durante una visita a San-
tiago de Cuba, el entonces jefe del Buré de Asuntos
Cubanos del Departamento de Estado estadouni-
dense sostendria un encuentro con el presidente
cubano. Fidel fue claro y preciso: «Yo quiero que
ustedes sepan que nosotros sabemos todo lo que
ustedes hacen contra nosotros, jpero bien que lo
sabemos!, en distintas partes. Tenemos bastantes
informaciones sobre eso, incluso aqui».

A pesar de esa clara advertencia del Comandante
en Jefe, la CIA ni suspendié ni disminuyé sus activi-
dades clandestinas en Cuba, sino todo lo contrario.
Entre febrero de 1985 y enero de 1987, los Organos
de la Seguridad del Estado detectaron, controlaron 'y
documentaron igual cantidad de operaciones de in-
teligencia que las descubiertas entre septiembre de
1981 y febrero de 1985.

El 29 de enero de 1987, en las oficinas del Conse-
jo de Estado, Fidel se reuniria con el entonces jefe de
la Seccidn de Intereses de Estados Unidos en La Ha-
bana, Curtis Kamman, quien concluia sus funciones
en Cuba. En la entrevista, entre otros temas, se tratd
claramente el asunto de las actividades ilegales sub-
versivas y de espionaje llevadas a cabo por la CIA.

Las severas advertencias hechas por el jefe de
Estado cubano jamas fueron respondidas ni aclara-
das por las autoridades norteamericanas. Asi, el 28
de febrero de 1987, trascurrido apenas un mes de la
entrevista de referencia, el oficial CIA Duane Thomas
Evans, acreditado en la SINA como funcionario di-
plomatico consular, deposité dinero y medios de es-
pionaje para un doble agente cubano en las cuevas
de Saturno, en la carretera de Matanzas a Varadero.

Una semana después de iniciarse publicamente la
denuncia, el 6 de julio de 1987, mediante nota oficial
de Cuba a las autoridades norteamericanas, el De-
partamento de Estado decidié expulsar de territorio
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de Estados Unidos a dos funcionarios de la Seccién
de Intereses cubana en Washington, a los cuales
se acus6 de realizar actividades incompatibles con
su status diplomatico, aunque sin aportar una sola
prueba.

Las autoridades norteamericanas esperaban una
accion similar de parte de Cuba, y que fueran ex-
pulsados algunos de sus diplomaticos del pais para
acrecentar la campanfa contra la Isla, como era usual
en este tipo de acontecimientos entre el imperio es-
tadounidense y el campo socialista y la URSS. Sin
embargo, la respuesta cubana fue creativa e inespe-
rada. El Gobierno cubano permitié que los oficiales
desenmascarados permanecieran en el pais en base
al légico razonamiento de que la pérdida de su co-
bertura los hacia practicamente inutiles.

EL SILENCIO DE LA PRENSA NORTEAMERICANA

Y EL IMPACTO MORAL EN LA CIA

Aquella contundente denuncia a la CIA —conside-
rada como una de las mayores realizadas contra la
Agencia en su historia, pero silenciada por la pren-
sa norteamericana ante el mundo— revel6 ante la
opinién publica métodos clandestinos de inteligen-
cia empleados por los oficiales norteamericanos; asi
como, la utilizacién de una moderna tecnologia para
las comunicaciones secretas desde y hacia Cuba del
centro principal de la CIA en Langley.

En el ambito nacional cubano, la television trans-
mitié durante varias semanas en 1987 imagenes de
funcionarios norteamericanos cometiendo claros ac-
tos de espionaje, incompatibles con su condicién de
diplomaticos, captadas en secreto por las camaras
de video de la Seguridad cubana. Adicionalmente
esta actividad injerencista seria denunciada a través
de articulos y entrevistas aparecidos en la prensa
plana y radial del pais. El mundo no conocia hasta
entonces una denuncia semejante contra tan pode-
roso y moderno aparato de espionaje.

Sin embargo, a lo interno, en los circulos guber-
namentales y de inteligencia de Estados Unidos,
el hecho si tuvo una gran repercusion. Al respecto
Douglas F. Garthoff, investigador del Centro de Estu-
dios de Inteligencia de la CIA, escribio lo siguiente:

Luego de ser jurado, Webster tuvo que emplear tiempo
en sus deberes de limpieza de la CIA relacionados con
el escandalo Iran-Contras, separando y reprimiendo a
unos pocos oficiales [...] También tuvo el desagradable
deber en sus meses iniciales de trasladarle al Presiden-
te la nueva informacién que indicaba que casi todos
los agentes cubanos reclutados por la CIA habian sido
“plantes” controlados por los cubanos desde el inicio.
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Fuentes de la propia CIA reconocieron afios después
que ese fracaso habia constituido un golpe contun-
dente al Programa Cubano de la Agencia, conside-
rado entre los mas importantes durante la Guerra
Fria. Estudiosos estadounidenses afirman que en las
escuelas de preparacion de oficiales de la CIA, se
utilizé como ejemplo negativo la triste experiencia de
su trabajo con los 27 dobles agentes cubanos, para
evitar la repeticidn de tales errores.

Un ex oficial encubierto, explicé en su libro, cobmo
la CIA enfocd la historia de los agentes dobles cuba-
nos, caracterizando los hechos como una muestra
de mala profesionalidad.

CONCLUSIONES

La escalada de la actividad subversiva y de espiona-
je por parte de los Servicios Especiales de Estados
Unidos contra Cuba en la década de 1980 no fue
una casualidad. La misma estaba en corresponden-
cia directa con la estrategia imperial del ultra con-
servadurismo y la nueva derecha que se asentaron
en la Casa Blanca tras el triunfo republicano de no-
viembre de 1980, las que definian claramente en su
Plataforma Programatica las opciones politicas y de
inteligencia contra la Revolucién cubana.

Por otra parte, los hechos han demostrado que la
actividad de espionaje contra la nacién cubana por
parte de la CIA nunca se ha detenido. En la etapa
previa al gobierno ultraconservador y reaccionario
de Ronald Reagan, o sea, durante el mandato pre-
sidencial del demécrata James Carter, la Agencia
mantuvo sus capacidades operativas para asegurar
sus planes injerencistas y la actividad subversiva
contra la Revolucién cubana.

Las denuncias a la actividad de la CIA contra
Cuba siempre han constituido un acto legitimo del
Gobierno Revolucionario cubano, impuesto por la
necesidad de preservar la integridad de las leyes,
prevenir nuevos actos subversivos contra el pueblo,
y a la vez alertar a la opinion publica mundial sobre
el caracter agresivo e injerencista de las acciones de
la CIA contra un estado soberano.

Hombres y mujeres, nacidos en Cuba o no, pro-
venientes de las mas diversas ocupaciones, dieron
a través de sus testimonios una prueba mas de que
no existe esfera de actividad en Cuba por la cual
la CIA no haya dejado de interesarse o intentado
agredir.

Con la paciente labor de andlisis y desinformacién
de los Organos de la Seguridad cubanos vy la parti-
cipacion de 27 doble agentes que simularon trabajar
para CIA durante todos esos anos, se logro frustrar
esta gigantesca operacion.
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I ARTiCULOS Y ENSAYOS

FIDEL CASTRO

Y LA REVOLUCION
EN AMERICA LATINA

por Alberto Prieto Rozos

idel Castro revolucioné el concepto de hacer la revolucion en América La-

tina. Se apart6 de los establecidos canones clasicos para tomar el poder

y transformar la sociedad, planteando tres consignas basicas: armas, uni-
dad, pueblo. Considerd que con ellas el proceso revolucionario seria inderro-
table. Sabia que conocer el contexto material en que se desarrollaba la vida
de los seres humanos, asi como sus conflictos, resultaba basico e inobviable.
Pero eso no bastaba. Habia que interpretar los anhelos de las personas, pues la
transformacion de su moral dependia de ello. La actividad de los seres humanos
esta determinada por su conciencia. Esta se nutre —como reflejo— de una for-
ma de pensar e idiosincrasia, de su manera de sentir o psicologia, asi como de
su cultura. Las personas actuan influidas por sus tradiciones o historia y estan
motivadas por una ideologia o concepcion del mundo. Pero siempre sin olvidar
que se piensa como se Vvive, y no al revés.

La primera fase de la lucha de Fidel se centré en combatir el indeseado régi-
men de Batista, instituido tras su golpe militar del 10 de marzo de 1952. El joven
revolucionario demostré tener dominio sobre las caracteristicas objetivas y sub-
jetivas existentes en Cuba, cuando formulé su alegato-programa La historia me
absolvera. Lo expuso durante la farsa judicial a la que fue sometido tras su falli-
do ataque al Cuartel Moncada —el 26 de julio de 1953—-, que pretendia derrocar al
anti-constitucional gobierno pro-imperialista. En dicha alocucion Fidel convoco
a crear un amplio frente anti-dictatorial, que resistiese a la tirania y luego con-
dujese al pueblo a una multifacética rebeldia —politica, social, armada—, hasta
el triunfo. Trataba de lograr la unidad por la negacién, aunque dentro de aquella
unos buscasen retornar al status anterior, mientras otros quisieran alcanzar un
mundo mejor mediante la revolucion.
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Luego de dos anos de guerra, Fidel —con el Ejército
Rebelde— ocupo el poder € inicié una segunda fase
de su lucha. Plante6 la necesidad de transformar o
sustituir las viejas estructuras por otras nuevas. Esto
se realizaria mediante un conjunto de etapas evo-
lutivas. En ellas se eliminarian los reaccionarios in-
tereses de los imperialistas y sus aliados internos,
metamorfoseando al Estado y sus instituciones en
nombre de los intereses generales de la sociedad.
Ponia en practica su novedoso concepto: «Revolu-
cién es el arte de aglutinar fuerzas para librar batallas
decisivas contra el imperialismo. Ninguna revolu-
cidén, ningun proceso se puede dar el lujo de excluir
a ninguna fuerza; ninguna revoluciéon se puede dar
el lujo de excluir la palabra “sumar”». Eso implicaba
unificar dirigencias politicas diferentes, pero suscep-
tibles de integrar una vanguardia nacional-liberadora
Unica, decidida, capaz y firme. La nueva unidad seria
por la afirmacion de lo que se queria.

A partir de esos criterios, desde el primero de
enero de 1959 se intervinieron las propiedades mal-
versadas por los antiguos gobernantes y se reba-
jaron los alquileres urbanos para luego entregar la
propiedad de los domicilios a sus inquilinos. Se dicté
una ley de Reforma Agraria que entregd a precaris-
tas y aparceros los suelos que trabajaban; estatizo
las plantaciones y latifundios ganaderos; limit6 la
posesion privada de la tierra a 65 hectareas, e hizo
surgir al lado de las pequefas haciendas campe-
sinas las cooperativas agricolas. Se transformaron
los cuarteles en escuelas. Se fundaron milicias de
obreros, campesinos, estudiantes e intelectuales.
Se nacionalizaron los bancos y demas companias
extranjeras. Se estatizaron cuatrocientas empresas
propiedad de criollos. Se constituyeron en los ba-
rrios Comités de Defensa de la Revolucion. Y se cred
en septiembre de 1960 un Buré de Coordinacién de
Actividades Revolucionarias, encargado de integrar
al ex-insurrecto Movimiento 26 de Julio con el estu-
diantil Directorio Revolucionario y el proletario Parti-
do Socialista Popular.

Este proceso transformé el derecho y consecuen-
temente las formas de propiedad, el sistema econé-
mico, las relaciones sociales y la cultura. Igualmente
sucedio con la moral, pues el cambio habia sido an-
helado. De esa manera, Fidel logré el extraordinario
éxito politico de transformar la rebeldia en revolu-
cion. Luego dio a esta un contenido ideolégico espe-
cifico: el socialismo, al proclamarlo en visperas de la
derrotada —abril de 1961 — invasidon mercenaria que
desembarcé por Playa Girdn, organizada por la CIA.
Se evidencié entonces que se habia realizado un gi-
gantesco paso de avance en la historia de América

Latina. Se demostrd, ademas, que no existian ba-
rreras infranqueables para los procesos decididos a
llegar a su maximo desarrollo, cuyo limite lo esta-
bleceria la idiosincrasia o costumbres y aspiraciones
socioeconodmicas de la poblacion. Y dentro de todo
era vital que el sector social ocupara el poder y quien
lo dirigiese.

Al triunfar la revolucién en Cuba, la América Lati-
na se encontraba bajo la hegemonia del imperialis-
mo estadounidense. Los gobiernos del nacionalismo
burgués populista —en Argentina, Brasil y México—
habian agotado sus posibilidades y dejado de exis-
tir. EI empefio de revolucidn democratico-burguesa
en la Guatemala de Arbenz, habia sido frustrado
por una invasién mercenaria organizada por la CIA.
Y en Bolivia, donde la insurreccién de los mineros
habia colocado en el gobierno al MNR, ese partido
se habia desacreditado al entregar el petréleo —na-
cionalizado hacia tres lustros— a las empresas im-
perialistas y haberse alineado en politica exterior con
los Estados Unidos.

La Revolucién Cubana influyé profundamente en
las conciencias mas audaces; se entendia que am-
plias perspectivas de liberacion se abrian para millo-
nes de humildes y desposeidos, cuya lucha podria
terminar con la opresion. Y hubo quienes de inme-
diato se lanzaron al combate guerrillero rural. Su-
cedié asi en Nicaragua, Panama, Guatemala, Haiti,
Peru, Republica Dominicana, Paraguay y Venezuela,
mientras en Colombia el gobierno pretendié —inu-
tilmente— liquidar la sobreviviente insurgencia co-
munista. En ese contexto, en febrero de 1962, Fidel
Castro lanzo6 su trascendental «<Segunda Declaraciéon
de La Habana». El texto afirmaba que el movimien-
to de liberacién contemporaneo latinoamericano
era indetenible. Pero su triunfo dependia de que
se vertebraran los esfuerzos de obreros, campesi-
nos, intelectuales, pequefio burgueses y capas pro-
gresistas de la burguesia nacional, sin prejuicios ni
divisiones o sectarismos, dirigidos por los mejores
revolucionarios de la sociedad. En dicho movimien-
to —precisaba— debian luchar juntos desde el viejo
militante marxista hasta el catélico sincero, asi como
los elementos avanzados de las fuerzas armadas.
Entonces, en el sub-continente entraron en crisis los
acuerdos del VIl Congreso de la Tercera Internacio-
nal sobre la estrategia de los «Frentes Populares»
encabezados por la burguesia, que por inercia los
Partidos Comunistas habian seguido considerando
como validos, a pesar de haber sido disuelta dicha
organizacion hacia casi veinte afios. Quienes recha-
zaron aquella orientacion se sumaron a los partida-
rios de la lucha armada, que se animaba en la region.

La disputa entre los simpatizantes de una u otra ten-
dencia pronto se vio agravada por conflictos politicos
originados allende los mares; se habia producido el
cisma chino-soviético, impulsado con vigor por Pe-
kin a partir de 1963, cuando publicara su «Propuesta
de Linea General para el Movimiento Comunista In-
ternacional». La médula de la polémica radicaba en
que Moscu proponia la «coexistencia pacifica» entre
el Este y el Oeste, lo cual implicaba que se aceptara
exclusivamente la via electoral como opcién politica
al interior de los paises. En cambio, los «maoistas»
brindaban una visién simplificada de las especificas
condiciones chinas antes del triunfo socialista en
esa enorme republica asiatica. De ahi que plantea-
ran la necesidad de sostener una «guerra popular
prolongada» del campo a la ciudad, en los paises
subdesarrollados del llamado Tercer Mundo.

Con el propdsito de analizar cuestiones de tanta
trascendencia y complejidad, Fidel convocé en 1964
a la tercera Conferencia de los Partidos Comunis-
tas de América Latina. En sus conclusiones se tra-
z6 una sinuosa linea conciliatoria entre enemigos y
proclives de la lucha guerrillera. A los tres anos, con
el apoyo de estos ultimos, en La Habana se celebré
la Conferencia de Solidaridad de América Latina —
mas conocida por las siglas OLAS— a la que asis-
tieron los abanderados del combate armado, ahora
engrosados con los partidarios de las guerrillas ur-
banas en Argentina y Uruguay. En ella se concluyé
que, en nuestra region existian condiciones socioe-
conomicas y politicas susceptibles de crear —con
el desarrollo de la guerra popular— situaciones re-
volucionarias, en dependencia de las concepciones
ideoldgicas y capacidades organizativas de las van-
guardias. Por su parte, la militancia comunista atraida
por el <maoismo», se esforzé por escindir dichos par-
tidos, afiadiendo casi siempre al nombre de su orga-
nizacion de origen, el término de «marxista-leninista»
o alguna variacién parecida. Al atribulado panorama
de tendencias revolucionarias habria que afadir la
del trotskismo; ésta abordaba la cuestién de la toma
del poder de manera nebulosa, aunque se planteara
—tal vez para un futuro— la posibilidad de una subita
lucha armada, que en breves combates deberia triun-
far sin realizar alianza alguna con otras fuerzas.

En Nicaragua, el Frente Sandinista de Liberacién
Nacional acometié la lucha armada contra la dicta-
dura nepotista de los Somoza, teniendo en cuenta
a los partidos burgueses —como el Conservador—
que influian en la oposicién. Luego de tres lustros
de guerra popular prolongada en los campos, en el
FSLN broté la Tendencia Proletaria —urbana—, se-
guida de la Tercerista. Esta insistia en la unién de

todas las clases, grupos y sectores sociales opues-
tos a la tirania, en un proceso de creciente activi-
dad politico-militar. Ella se desarrollaria bajo la
hegemonia armada y partidista del sandinismo, ha-
cia un gobierno democratico, anti-imperialista y de
reconstruccién nacional. Tras reunificarse, el FSLN
sincronizo sus ofensivas guerrilleras con sublevacio-
nes en las ciudades y una huelga politica general.
Luego con todas las fuerzas patriéticas se confor-
mo un clandestino Gobierno Provisional que pro-
puso nacionalizar los bienes de Somoza, la banca,
el comercio exterior, la mineria y las tierras ociosas.
Una vez conquistado el poder en julio de 1979, esos
mismos elementos politicos conformaron la Junta
de Gobierno de Reconstruccion Nacional, que apli-
co los postulados acordados. La contrarrevolucion
estructurada por el imperialismo, que organizé ban-
das mercenarias, no impidié la institucionalizaciéon
del pais. La nueva Constitucién garantizé el pluri-
partidismo, la triparticion de poderes, la economia
mixta, la autonomia de la Costa Atlantica, asi como
elecciones presidenciales cada sexenio. La intensa
lucha armada de la contrarrevolucion también tran-
sitd por el escandalo estadounidense «lran-Contra»,
lo que auspicid el surgimiento del novedoso Grupo
Contadora. Este significé el inicio de los empefos
diplomaticos latinoamericanos por sustraer los con-
flictos regionales de la contraposicion Este-Oeste,
caracteristica de la «Guerra Fria».

Pero el Servicio Militar Obligatorio estableci-
do para luchar contra los mercenarios, asi como el
agravado desabastecimiento en el pais, perjudicé a
los sandinistas; del exterior no provenia un sustan-
cial socorro econémico, salvo el susceptible de ser
aportado por la pequena y bloqueada Cuba socia-
lista. Dicha ayuda sobre todo se materializé en un
impresionante aflujo de médicos y maestros, algu-
nos de los cuales, incluso, fueron asesinados por la
contra. Dicha situacion provocé en 1990 la derrota
electoral del sandinismo. Simultaneamente, la Unién
Soviética inicié el proceso de su desintegracion.
Este fue acompanado por la disolucién del CAME
—al cual la economia cubana estaba fortisimamente
incorporada—, y la desaparicidén del campo socialis-
ta europeo. En ese contexto, Fidel Castro se reunio
en Cuba con Luiz Inacio Lula Da Silva —fundador
del Partido de los Trabajadores del Brasil—, y juntos
decidieron convocar a un encuentro de las organi-
zaciones politicas de izquierda de América Latina y
el Caribe. El mismo se inicié ese afo en Sao Paulo,
que desde entonces brindé su nombre al céonclave
que ha celebrado casi dos decenas de reuniones en
poco mas de veinte anos, y se ha convertido en el



principal instrumento de articulacién progresista en
el mundo. El Foro de Sao Paulo demostré que en
América Latina existian posibilidades para impulsar
procesos que acometiesen mayor justicia social e
igualdad de oportunidades en la region.

La Revolucién Bolivariana fue engendrada por
el colosal estallido de violencia popular —27 de
febrero de 1989— conocido como «El Caracazo»,
cuando las masas fueron reprimidas con brutalidad
por las fuerzas armadas. Esto motivé el rechazo
de la oficialidad progresista nucleada alrededor de
Hugo Chavez, quien a los tres afios intentd una fa-
llida sublevacion militar. Excarcelado, el ex-teniente
coronel fue invitado por Fidel Castro a Cuba. Este
pais recién habia concluido en Angola una déca-
da de victoriosa gesta militar, en la cual unos tres-
cientos mil cubanos colaboraron en garantizar su
independencia y la de Namibia, e influyeron en el
desmantelamiento del apartheid racista en Suda-
frica. Ademas, la pequefna isla caribefa se habia
convertido en una potencia mundial en educacién
y salud; su esperanza de vida rondaba los 80 afos,
y decenas de miles de sus médicos curaban en un
centenar de naciones. Pero sobre todo, Chavez
descubri6 que la revolucion socialista habia creado
una sociedad muy humanista, con impresionante
tranquilidad social y elevada cultura, lo cual refle-
jaba un modo nuevo de pensar en el que se conju-
gaban asombrosa dignidad, gran audacia, mucha
inteligencia y enorme apego a la realidad.

De regreso a Venezuela, Chavez impulsé con civi-
les y antiguos companeros de armas un movimiento
en contra de la desprestigiada «cuarta republica».
Para ello estructurd un amplio frente —el Movimien-
to V Republica— a favor de su creacion. Tras su no-
table victoria electoral, Chavez ocupo la presidencia
en 1999 y celebré comicios para una Constituyente,
la cual aprobdé un ejecutivo fortalecido, mayor con-
trol estatal sobre la economia y disposiciones que
permitian realizar transformaciones en el desarrollo
agrario y los hidrocarburos. El disgusto reaccionario
condujo a un intento de golpe contrarrevoluciona-
rio civico-militar, que fue derrotado por la actividad
conjunta del pueblo en las calles y el accionar de
militares institucionalistas. Entonces, Chavez clamod
por una sociedad «rumbo al socialismo del Siglo xxi»
y después viajé de nuevo a Cuba. Alli, junto a Fidel
Castro, en el 2004 firmd un proyecto integracionista
que se nombraria Alianza Bolivariana para América
Latina y el Caribe (ALBA).

Fidel Castro, desde el triunfo de la Revolucion
Cubana, estaba consciente de lo imperioso que re-
sultaba en nuestra region, rechazar la hegemonia
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estadounidense mediante la integracién latinoame-
ricana. Por eso, en su visita al Rio de la Plata en el
propio 1959, planteé:

Unamonos primero en pos de nuestros anhelos eco-
noémicos, en pos del mercado comun y después po-
dremos ir superando las barreras aduaneras, y algun
dia las barreras artificiales habran desaparecido. Que
en un futuro no muy lejano nuestros hijos puedan abra-
zarse en una América Latina unida y fuerte. Ello sera
un gran paso de avance hacia la unién politica futura,
como fue el suefo de nuestros antepasados.

Acorde con esos postulados, el ALBA rechazé la
rivalidad o competencia econdmica, auspicié la
complementariedad productiva e impulsé el comer-
cio avalado por una acertada practica inversionista.
Otros paises progresistas mostraron su intencién de
incorporarse a esa novedosa alianza democratica,
flexible y abierta, que se adaptaba al contexto propio
de cada pais; todos con su propia forma de gobernar,
pues eran diferentes. En el 2008 el ALBA estaba ya
integrada por Cuba, Venezuela, Nicaragua —de nue-
vo sandinista—, Ecuador —presidido por Correa—,
Bolivia —gobernada por Evo Morales—, Honduras,
Antigua, Barbudas, Dominica, San Vicente y las Gra-
nadinas. Se convirtié asi en una plataforma de poder,
que expresaba las concepciones y anhelos de una
izquierda nueva en América Latina. Esto incidié en
el surgimiento de una regién latinoamericana y ca-
ribefia verdaderamente libre y soberana, en la cual
se mezclaban las luchas democraticas con las re-
volucionarias junto a los renovados empefios por la
integracion. Ello se reiter6 ese mismo afo, cuando
Cuba oficialmente ingresé en el llamado Mecanismo
Permanente de Consulta y Concertacion Politica,
mas conocido como Grupo de Rio, distante herede-
ro de Contadora. En dicha reunién, por primera vez,
los 33 paises que integraban el area —con la notable
presencia de Cuba— se reunieron sin participacion
foranea, fuese de Estados Unidos o Europa. En dicho
conclave se emitié una Declaraciéon Final en la que
se expresaba total acuerdo en la defensa de la so-
berania de las naciones latinoamericanas, el derecho
de los Estados a construir su propio sistema politico,
libre de amenazas y agresiones o medidas coerciti-
vas; se subrayaba que siempre deberia prevalecer
un ambiente de paz, estabilidad, justicia, democra-
cia y respeto a los derechos humanos, con igualdad
soberana de los Estados y solucién pacifica de las
controversias. En esa referida Primera Cumbre tam-
bién se emitié una declaracién especial sobre la ne-
cesidad de poner fin al bloqueo financiero, comercial

y econdémico —incluida la aplicacion de la Ley Hel-
ms Burton— impuesto por el gobierno de Estados
Unidos contra Cuba. En dicho ambito, ademas, el
presidente ecuatoriano Rafael Correa propuso que el
llamado Grupo de Rio se transformara en Organiza-
cion de Estados Latinoamericanos y Caribefios, sin
participacion alguna de cualquier pais ajeno a nues-
tra regidn. En concordancia con esa propuesta, Mé-
xico realizé la convocatoria para celebrar en febrero
del 2010 otra Cumbre de América Latina y el Caribe,
que tendria lugar simultaneamente —en su caribena
Riviera Maya— con una reunién del Grupo de Rio.
Y en dicho cénclave, el dia 23 de ese mes, ambas
entidades se fusionaron en la Comunidad de Esta-
dos Latinoamericanos y Caribefos (CELAC). Esta

novedosa organizacidn deberia promocionar la inte-
gracioén y el desarrollo sostenible regional, e impul-
sar los intereses del area en los foros globales ante
acontecimientos de relevancia mundial. Ello implica-
ba un gigantesco paso de avance en cumplimentar
nuestros bicentenarios anhelos de integracion. Lue-
go, Cuba fue designada para ocupar la presidencia
pro-tempore del ascendente bloque integrador du-
rante el 2013.

Y al final de ese afno, con todo éxito, se celebrd en
La Habana la Segunda Conferencia de mandatarios
de la regién. Era un reconocimiento a la lucha de la
Revoluciéon Cubana, cuya guia son los aportes del
pensamiento creador de Fidel Castro, por mejorar e
integrar la América Latina y el Caribe.

Alberto Prieto Rozos (La Habana, 1939)
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I ArticuLos Y ENSAYOS

EL CAPITAN
CARBO

por Reisel Romero Reyes

ubo a una guagua rumbo al municipio San Miguel del Padron. Una vez alli y después
de caminar seis cuadras, toco a la puerta de una casa amarilla. Me recibe Antidio
Carb6 Ricardo, uno de los hermanos de Luis Artemio Carbd, martir caido en com-
bate el 19 de abril de 1961 en Playa Giron. Antidio se recuesta en el sillon. Después de

hacerme un par de preguntas, se sumerge en sus recuerdos.

Son las nueve de la mafiana y su memoria alin no ha acabado de des-

pertar. Hace un recuento de aquellos primeros afos en los intrincados
parajes de Sagua de Tanamo, en la actual provincia de Holguin.

Eugenio era el hermano mayor. Después naci6 Luis, en octubre de 1937, el dia
20. Yo fui el tercer hijo de los viejos, Angela y Antidio. Eramos una ‘prole’ de
diez. Nuestros padres nos criaron con mucho esfuerzo. Papa tenia un terre-
nito que apenas nos daba de comer, pero todos mis hermanos y yo estudia-
mos hasta sexto grado en un colegio publico —el ‘Centro Baster’—, donde
recibimos una ensefianza mediocre, tipica de la época. En Sagua casi todo
el mundo se dedicaba a las labores agricolas y algunos a la artesania. Por
otra parte, habia una biblioteca publica con bastantes ejemplares y una muy
buena banda municipal. Quizas por eso existia un grupo de jovenes, como
nosotros, preocupados por superarnos.

Mi entrevistado llega hasta el rincén donde tiene el teléfono, contesta
una llamada y después de colgar, deja el auricular sobre la mesa, para
evitar que los molestos timbrazos roben su concentraciéon. Me cuenta
ahora cuanto hicieron sus padres para que él, Eugenio y Luis Artemio
pudieran continuar estudiando.

Mama luché para que al menos sus tres primeros hijos alcanzaramos el oc-
tavo grado, aunque eso era un tremendo riesgo para una familia como la
nuestra. Cursamos el nivel superior en el centro de ensefianza secundaria
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José de la Luz y Caballero, donde Luis fue seleccionado primer expediente por su inteligencia y gran capacidad. El
también redactaba composiciones. En una ocasion envié un articulo al periédico municipal La Opinién y no
se lo publicaron porque pensaron que lo habia copiado de algun periodista profesional. Sorprendia a
todos por haber crecido en un entorno social tan desfavorable y poseer esa notable facilidad para
. la escritura y la palabra.

L B E

Cuando habla, Antidio demuestra una inmensa admiracién por su hermano. Me dice que

" Luis se imponia mucha disciplina a si mismo y pasaba horas enteras leyendo, aunque
muchas veces solo habia tiempo para ayudar a su abuela, la mejor dulcera de Sagua,
llevando dulces de aqui para alla.

'l Nuestra madre lavaba para la calle, ayudaba a mi padre en la agricultura y hacia de todo para
que estudiasemos. Nosotros teniamos que comprar los libros para la escuela. No podiamos casi
i i nunca darnos el lujo de jugar. A mi hermano le gustaba la pelota, pero era bastante malo. Quizas

en otras circunstancias hubiera sido un gran deportista; o tal vez hubiera estudiado musica,

F . porque también le encantaba el violin. Siempre disfruté de la musica instrumental y los gran-
des compositores. Yo todavia conservo algunos discos que fueron de él.

Los recuerdos de Antidio hacen una pausa en los afios 50, cuando él y Luis deci-

dieron irse a estudiar a Guantanamo, sin ninguna familia mas que ellos mismos. Desde

ese entonces, aquellos “muchachos de pueblo”, se empezaron a forjar como
* revolucionarios.

PARA ATAR LOS RECUERDOS
Después de conocer los detalles de la nifiez y adolescencia de Luis Artemio
Carbo, decidi visitar al Coronel (r) de la Reserva Félix José Montes de Oca Co-
rona, companero de estudios de Luis. Deseaba conocer mas de cerca al tercero
de los Carbd¢; Ricardo, quien siendo aun muy joven, se sumo a la lucha contra la
tirania. Sobre el tiempo compartido junto a él en Guantanamo, Félix guarda valio-
sas memorias que ahora me cuenta entre un sinnimero de emociones.

Conoci a Luis Artemio al ingresar en la Escuela Profesional de Co-
mercio de Guantanamo. Yo estudiaba por las noches, porque también
estaba haciendo el bachillerato, y él en el curso diurno. Le gustaba
aprender, comentar cosas de politica, decia siempre lo que pensaba y
habia desarrollado una madurez revolucionaria que a mi me sorprendia.
Carbé se sacrificé mucho durante esa etapa de estudiante. A través de
un amigo de su padre consiguio trabajo en el Hotel La Aurora, junto con
su hermano Antidio.

Hacia de camarero, realizaba la limpieza... de todo un poco. Trabaja-
ba alli por la comida y no le pagaban ningun salario (aunque a veces le
caia una que otra propinita). El mismo amigo le habia resuelto hospedaje
en una cuarteria de mala muerte ubicada detras de unos almacenes de
la Sugar Company, en el sur de Guantanamo.

Alli dormia Luis, sin casi ninguna comodidad. Tenia, eso si, un bafito
en el interior del cuarto, pero no habia electricidad y se veia obligado a
estudiar a la luz de un quinqué de esos que te comen los 0jos, 0 a irse
al hotel donde trabajaba a altas horas de la noche, cuando todos los
huéspedes dormian.

Era muy abnegado. De vez en cuando sus padres le mandaban algo
de dinero; fueron tiempos realmente muy dificiles. Pero él no perdia ni un
minuto. Recuerdo que estudié musica e inglés en una academia publica
de las que existian por ese entonces. Un amigo suyo, que era contador,
conseguia discos con las grabaciones de conciertos de jazz realizados



en los Estados Unidos. Le encantaba escucharlas.
También solia dibujar y escribia algo de poesia.

En su Sagua natal no habia lo que pudiera llamarse
una clase obrera influyente que luchara contra el go-
bierno. En cambio Guantanamo, que es una ciudad
mas grande, contaba con un movimiento revolucio-
nario muy intenso, estrechamente relacionado con el
estudiantado de Santiago. Cuando Luis Artemio lle-
g6 alli, se incorpord de inmediato al sector estudiantil
mas radical y desde que se vinculo6 al proceso nacie-
ron en él ideas patridticas y ansias de libertad.

Comenzé a participar en mitines relampago y en
varias protestas. Era un enérgico defensor de todas
nuestras demandas en el Instituto. Fungié como li-
der natural cuando todos exigimos el cambio para
un nuevo edificio, debido a las pésimas condiciones
en que estaba el nuestro. Participé también en la
toma del plantel que hicimos; repartié proclamas y
asisti6 a muchas actividades clandestinas. En uno
de estos mitines murié asesinado uno de sus com-
pafneros y él participd en el sepelio, el cual devino en
marcha patriética. Fuimos entonando las notas del
himno del Movimiento 26 de julio.

Esa etapa de nuestra historia fue realmente triste.
Muchos estudiantes murieron enfrentdndose a los
esbirros de la tirania. Para nosotros aquella época
fue muy dura; sdélo por estar en el Instituto ya nos
consideraban un germen de los grupos de oposicién
al gobierno. Carbé fue detenido a causa de todas
estas acciones que realizabamos. Lo llevaron a las
afueras de la ciudad de Guantdnamo, lo golpearon
brutalmente y lo amenazaron de muerte. Esto no lo
amilané y sigui6 colaborando con todos los planes
del movimiento estudiantil. Poco tiempo después,
decidié incorporarse a la lucha en la Sierra Maestra.

Al principio, pasé unos dias en Loma de Mora
en casa de unos campesinos, preparandose junto a
otros jévenes en el uso de las armas. Desde que se
alzé comenzé a destacarse. Participd en los ataques
alalLimay a la Victoria, en una zona montafiosa muy
préoxima a Guantanamo. Yo me reencontré con él en
la Comparnia B de la Columna no. 6 “Juan Manuel
Ameijeiras”, bajo el mando de Efigenio. Entonces
empezaba una nueva etapa: la lucha armada.

LO QUE CUENTAN LOS LIBROS

Ni el tiempo ni el polvo pueden esconder o disimular
la historia, mucho menos cuando se trata de las ha-
zafias de hombres valiosos. Es por eso, que un libro
salta de su rincon olvidado en una biblioteca para
caer en mis manos. Leo su titulo escrito en letras
mayusculas sobre la portada color verde olivo: «Mas
alla de nosotros».
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Abro sus paginas y me adentro en aquellos afos en
que el Ejército Rebelde fundaba una nacién libre.
Leo sobre Efigenio Ameijeiras, Samuel Rodiles, y
muchos jovenes que arriesgaron su vida ante cada
bala del enemigo y los combates librados por la Co-
lumna no. 6 del Segundo Frente Oriental Frank Pais.
También descubro varios episodios protagonizados
por Luis Artemio Carbd Ricardo.

Recién ingresado en esta Columna, Luis fue llama-
do junto a un pequefio grupo de hombres reconocidos
por su certera punteria. Un cafién semiautomatico de
20 mm sin retroceso habia sido ocupado a los cas-
quitos y el Comandante Raul Castro estaba alli con
el objetivo de escoger un artillero para ese cafnon, el
cual se volveria realmente estratégico en el curso de
las batallas venideras. Varios hombres lo intentaron,
y cuando el entonces Teniente Carbd lo tomo en sus
manos y dispard, hizo blanco al primer intento y volvié
a acertar al segundo. Todos coincidieron en que ese
era el hombre que necesitaban como artillero.

A medida que hojeo este libro, encuentro a un Luis
audaz y temerario; nunca retrocedia. EI mismo que
al ser emboscado cerca del Campamento de Bayate
por un grupo de fusileros de las tropas de la tirania,
no dudé en arriesgarse para recuperar las armas de
los jeeps y pasar entre las balas hasta esconderse
en un cayo de piragiitas. Ese Luis fue el hombre que
les escribié una carta a sus padres, para explicarles
como asumio «el deber legado por nuestros ante-
pasados» y ofrendd sus fuerzas «por el sacratisimo
derecho de una Cuba libre y soberana». Un hombre
que fue dejando pensamientos y versos en las pare-
des de los campamentos por donde pasaba con sus
libros y su cafén.

UN HOMBRE DE VERDAD

En una ocasién Angela, su madre, salié a buscarlo
por todos los parajes de la Sierra. Cuando era sor-
prendida por alguna patrulla de casquitos, miraba al
suelo y les imploraba que la dejasen pasar, pues sus
hijos estaban perdidos y podian ser asesinados por
los bandidos rebeldes; y les brindaba un trago de
aguardiente a las tropas enemigas. Preguntando por
su Luis a cuanto campesino y a cuanto rebelde se
encontraba, supo que su hijo habia sido herido el 31
de mayo de 1958 en Cupeyal, porque unos chivatos
delataron la posicion del peloton, que cuatro compa-
fileros murieron, pero que su muchacho estaba bien:
habia recibido un tiro en el hombro; sin embargo, es-
taba vivo. Angela les llevo provisiones a los alzados
y al regresar a casa encontrd un telegrama amoroso
de su hijo Luis, quien no se habia olvidado del Dia de
las Madres.

Paso una a una las paginas del libro y voy descu-
briendo la historia de este joven alto, rubio y espi-
gado. Me entero que cuando se formo el Segundo
Frente, con su caidn y a cargo también de las minas
que podian conseguir, pasé a integrar uno de los 6
pelotones de tropas de choque de la Columna no. 6.
Se destacé en las acciones de Imias, Carrera Larga,
Puerto Boniato y Soledad. Por las noches comenta-
ba con sus camaradas la situaciéon experimentada
por el pais y el curso que iba tomando la guerra.

Sigo la lectura hasta llegar a octubre de 1958,
cuando algunos escopeteros tomaron por asalto el
pueblo de Nicaro. La Guardia se acobardd y aban-
dond el poblado. Los escopeteros se hicieron con
el mando, pero entonces enviaron una fuerza muy
grande de casquitos para retomar las posiciones.
Fue cuando este grupo de rebeldes pidié ayuda a la
Columna no. 6. Los hombres de Efigenio, atravesan-
do aquellas montafas, llegaron a Levisa y se intro-
dujeron en Nicaro. La fragata “Antonio Maceo”, que
estaba fondeada en la bahia, se puso a tiro, y los jo-
venes alzados le abrieron fuego con los fusiles. Luis
Artemio tomé su canon, y con sélo cuatro disparos,
logré hacer media docena de bajas en la fragata y
desconcertar al enemigo.

Al igual que en Nicaro, la participacion del Teniente
Carb¢ fue indispensable en la ciudad de Alto Songo, al
constituir la cabecera municipal. Raul Castro lo envié
al frente de un grupo de hombres para apoyar al resto
de las tropas. Luis se posicion6 en una bodega, y lan-
zando tres proyectiles, hizo que se rindieran los ocu-
pantes de la estacién de policia. Después se aproximé
al Ayuntamiento, donde un casquito mantenia a raya
a los rebeldes desde una ventana. Un solo disparo y
aquel hombre quedo hecho aficos. La mira telescopi-
ca del candn era sorprendente y Luis lo manejaba de
forma impecable. El valiente artillero también fue de-
cisivo para abatir el cuartel, que era de mamposteria
dura y estaba situado sobre una loma. Los cafionazos
atravesaron las paredes de lado a lado.

Después fue enviado a La Maya para retener por
un tiempo a los refuerzos enviados. Se trepo a una
camioneta y se apresuré en direccion al enemigo que
tenia varias tanquetas con ametralladoras y cafiones
de 37 mm. Se ubicé al lado de un pequefio bohio, en
una de las curvas de la carretera. Desde alli realizé
cuatro o cinco disparos y logré incendiar una tan-
queta que rodd loma abajo. Después de mandar a
avisar de la cercania del enemigo, se retird rapida-
mente. Con esta accidén permitié evacuar las tropas
de Alto Songo y consolidar otra victoria.

Al arribar a las ultimas paginas del libro, descu-
bro cédmo ocurrieron los sucesos de la ocupacion de

Guantanamo. Otra vez la ciudad le abria las puer-
tas, pero esta ocasion no llegaba con su lapiz y sus
ideas adolescentes para estudiar Comercio; venia
dispuesto a cafionear el regimiento hasta hacerlo
rendir. Por su destacada participacion fue ascendi-
do al grado de Segundo Teniente por orden de Raul
Castro.

El primero de enero de 1959 triunfé la Revolucion.
Cierro el libro con un montén de inquietudes y cosas
por investigar. Solo tengo una certeza: la historia no
puede terminar aqui.

LOS RECUERDOS DE MARCELINO:

DE LA SIERRA AL ESCAMBRAY

El Teniente Coronel (r) Marcelino Sanchez Diaz par-
ticipo junto a Luis Artemio en varias de las misiones
cumplidas por la Columna no. 6. Hasta él me guiaron
mis nuevas preguntas, pues yo sabia de antemano
que Marcelino habia sido una de las principales fi-
guras dentro de la Policia Nacional Revolucionaria
en esos primeros afos de Revolucion. De ahi que
coincidiera con Carbé durante la lucha contra bandi-
dos, y mas tarde en Playa Girén. Sus impresiones y
anécdotas fueron de gran ayuda para acercarme aun
mas a Luis Artemio.

El 5 de enero de 1959, frente a Escandel, la Co-
lumna no. 6 recibié la misiébn de avanzar hasta La
Habana para llegar antes que Fidel y organizar la Po-
licia. Recuerdo que Efigenio me pidié permaneciera
alli, al frente de un grupo de hombres y varias tan-
quetas, y en ese momento llegé Carbo, con su ca-
racter inquieto e impetuoso, y empezé a hablar con
Efigenio. Entonces el jefe me dijo: «Oye, Marcelino,
mejor sigue tu para La Habana y a Carbo lo dejamos
aqui, al frente de los tanques».

Luis se qued6 en Santiago. Unos dias después, el
16 de enero, acompanado por Antidio, fue a Sagua
de Tanamo a ver a su familia y alli supo que su otro
hermano, Eugenio, habia muerto el 7 de enero como
consecuencia de las heridas recibidas en los com-
bates desarrollados el 31 de diciembre entre Prestén
y Mayari.

Luis regresé a Santiago y permaneci6 alli durante
varios meses hasta que Efigenio le ordend venir ha-
cia la capital. Al llegar lo ascendieron al grado de Ca-
pitdn y fue destinado al Departamento de Direccién
de la PNR. Posteriormente, lo designaron como Jefe
de Guardia Especial de la Comandancia General de
la Policia, ubicada en Cuba y Chacdn. Insistia mucho
en la creacion de una academia militar para que to-
dos los jovenes uniformados (la mayoria no habia re-
cibido suficiente educacién) tuvieran la oportunidad
de capacitarse y ser mejores en su trabajo.
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Después pasé a ser el Jefe de la Tropa de Choque
de la Comandancia General y alterné cargos en la je-
fatura de diferentes estaciones de la capital: Zapata
y C, Guanabacoa e Infanta y Manglar. También fue
nombrado Jefe del Burd de Investigaciones.

Era incansable. Hablaba mucho sobre la lucha
de clases, el concepto de disciplina y otros temas
que demostraban su gran preparacion. Un verdade-
ro cuadro politico. Reinicié los estudios de Comer-
cio, los cuales habia dejado inconclusos en tercer
ano para alzarse en la Sierra Maestra. Sin embargo,
los debid interrumpir para sumarse a la lucha contra
bandidos en el Escambray. Formo parte del batallén
de combate de la Policia Nacional Revolucionaria,
al desempefarse como Jefe de Operaciones en el
Estado Mayor de Efigenio Ameijeiras. En esos meses
de finales de 1960, recorrid las zonas de Motembo,
Corralillo y Sierra Morena, en el norte de Villa Clara.

Tras regresar a La Habana, Luis ocupd el puesto
de Jefe de Seguridad en la refineria Nico Lépez. En
abril de 1961, recibid la noticia de que una invasiéon
mercenaria estaba teniendo lugar por Playa Giron. In-
mediatamente pidié a la direccion de la PNR su envio
hacia alla. Tiempo después, su hermano Antidio me
contaria que su peticién fue originalmente rechazada;
sus superiores no querian mandarlo al combate, pues
al parecer planeaban designarlo a algun cargo de im-
portancia. Antidio me conté también que Luis estaba
comprometido con Mercedes del Pino, una joven ha-
banera con la que pensaba casarse en mayo de ese
mismo ano. Carbd insistié hasta que lo autorizaron a
ir al combate. De nuevo sentia esa ardiente necesidad
de defender su Patria, de estar bajo el fuego enemigo,
de ser parte de la consagracion de todo nuestro pue-
blo en aquella primavera de 1961.

EN BRAZOS DE LA PATRIA AGRADECIDA

El Capitan Luis Artemio Carbé llega el dia 18 de
abril de 1961 a la Motorizada —actual Unidad de
Patrullas de La Habana— donde estan reunidos los
combatientes del Batallén de la Policia que partiran
hacia Playa Girdn, lugar en el cual los invasores se
han atrincherado, luego de abandonar ese mismo
dia sus posiciones en Playa Larga.

El Batallén (Bon.) esta formado por cuatro compa-
nias de 154 hombres cada una, y una de Infanteria li-
gera; agrupa ademas a zapadores y comunicadores.
Al frente va el Comandante Samuel Rodiles. Momen-
tos antes de partir se suma a la tropa la Compania
Ligera del Bon. 116, perteneciente a las Milicias Na-
cionales Revolucionarias.

La mayoria de los hombres del Batallén habian
peleado en la Sierra Maestra y eran miembros del
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Segundo Frente; otros adquirieron practica durante
los dias del Escambray. Son hombres aguerridos y
dispuestos a todo en el combate.

Al llegar a las inmediaciones de la playa, se deci-
de que pasaran la noche en la carretera y la mafiana
siguiente continuaran el avance sobre el enemigo.
Luis no descansa; ha sido designado como Jefe de
la Compania Ligera de los milicianos y les habla de
las medidas de seguridad durante el combate, pues
sabe que estos hombres tienen menos experiencia.
Les explica con qué medios de fuego cuentan los
mercenarios y que han entrenado hombres-rana y
grupos de comando.

En uno de sus recorridos por el improvisado cam-
pamento, se encuentra con Félix José Montes de
Oca vy le dice: «Pepin, cuando termine todo esto te
voy a prestar un libro de economia marxista, para
que sigas estudiando».

Alrededor de las cinco de la mafana, el Batallén
comienza la marcha hacia el lugar donde se han pa-
rapetado los invasores. Al entrar en la linea de fuego,
la Ligera del 116 divide sus tropas a ambos lados de
la carretera. Carb6 dirige a un grupo de hombres por
la parte de la costa. El resto avanza pegado al man-
gle, liderado por el capitan José Sandino.

Las fuerzas enemigas estan atrincheradas desde
horas tempranas del dia 18 en la salida oeste de Gi-
rén. Los policias y milicianos llevan fusiles FAL, con
180 municiones. Al llegar a la curva por donde se
entra a la playa, no se puede avanzar mas; los inva-
sores mantienen a raya al Batallobn con morterazos
y réafagas de una ametralladora calibre 50, muy bien
posicionada, que seria la responsable de muchas de
las bajas cubanas.

Ya es media mafana y la intensidad del comba-
te no disminuye. En este momento, se incorpora al
Batallon una Compania de tanques, que también
trae municiones y armamento. Los policias avanzan
ahora protegidos por los tanques, los cuales hacen
fuego sobre el enemigo.

Muchos de los hombres resultan heridos mientras
4 de los tanques T-34 arden en llamas y tienen que
retroceder. Un cafnoén autopropulsado SAU 100 que-
da inutilizado. El Capitan Carbé no deja de arengar a
sus compairieros, yendo de un lado a otro constante-
mente, acercandose a los hombres mas rezagados y
dirigiéndose al frente para decirle a todos que conti-
nuen adelante.

Un bazukazo detiene completamente a otro de los
tanques cubanos. En ese momento, algunos ven a
Luis parado sobre el vehiculo, exhortando a los tan-
quistas a no amilanarse, a proteger a los milicianos;
otros le dicen que no se arriesgue tanto y se cubra;

todos disparan casi a ciegas contra el enemigo, en-
vueltos en la arena levantada por los morterazos y la
lluvia infernal de balas, al tiempo que Carbd avanza
pegado a la costa.

Entonces es herido en el hombro izquierdo, y adn
continta apuntando su fusil FAL e impulsando a sus
hombres. Segundos después es alcanzado por una ra-
faga que lo hace caer mortalmente herido; y aun asi no
suelta el fusil. El joven de solo 23 afios muere de frente
al enemigo y empufando en su mano derecha el FAL.

En pocas horas, el Batallon de la Policia entra
definitivamente en las arenas de Playa Girdon. Dias

La tanqueta que destruy6 a cafionazos el teniente Luis Artemio Carbé Ricardo

después Luis Artemio Carbé Ricardo es ascendido
postumamente al grado de Comandante. Cuba ha
derrotado al mas poderoso de los adversarios mi-
litares en solo 66 horas. Esta indescriptible hazana
es posible gracias a todos los que arriesgaron sus
vidas: a los jovenes, casi nifios, pertenecientes a las
filas de la Policia Nacional Revolucionaria; a los doce
milicianos que también ofrendaron su sangre heroi-
camente, defendiendo a su pais, y a los cientos de
cubanos que a fuerza de coraje vencieron a los inva-
sores mercenarios. A todos, sin excepcion, «la Patria
os contempla orgullosa».

Reisel Romero Reyes (La Habana, 1991)
Licenciado en Relaciones Internacionales en el ISRI.
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INVESTIGAR, ENSENAR Y VIVIR
LA HISTORIA

REFLEXIONES SOBRE CUBA
DESPUES DE 1959

por Francisca Lépez Civeira, Dayron Roque Lazo y Ariel Dacal Diaz

Cuba después de 1959» fue convocado por
la revista Pensar en Cuba en enero de 2016.
Estudiantes de Historia, Sociologia y Periodismo,
acompanados por prestigiosos investigadores e his-
toriadores en La Habana se dieron cita para debatir
en relacion a como se ha investigado, ensefiado y
reflexionado sobre el periodo histérico mas reciente
que hemos vivido cubanas y cubanos.
El momento fue ideal para replantearse los mé-
todos de ensefanza actuales y dejar claro que la

EI taller «Investigar, ensefiar y vivir la historia de
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historia no es solo una mirada al pasado, sino tam-
bién vivir y contar el presente. Como parte del taller
se presento la sexta ediciéon de nuestra publicaciéon
El buen vecino, ¢otra vez?

En esta séptima edicién, pensamos oportuno
dedicar las paginas del Dossier a reflejar el intenso
debate que acogio las intervenciones de los profe-
sores Francisca Lopez Civeira, Dayron Roque y Ariel
Dacal. Ademas de las palabras pronunciadas por los
miembros del panel, anexamos las intervenciones
de los participantes en el evento.

«HAY QUE ENTENDER LA REVOLUCION>. INTERVENCION

DE FRANCISCA LOPEZ CIVEIRA

Para poder analizar la historia posterior al 59 es
necesario partir del estudio de la produccion his-
toriografica del periodo, teniendo en cuenta las ca-
racteristicas de esa produccion. Generalmente, los
historiadores tendemos a hacer un analisis de un pe-
riodo después de haber ocurrido los procesos his-
toricos, por ejemplo, en mis tiempos de estudiante
a mi me explicaron hasta 1925. Por lo tanto, lo que
yo he tenido que trabajar y explicar después de ese
afo lo he buscado y estudiado yo por mis propios
medios, esto se debe a que en la historiografia y en
la ensefianza de la historia no se acostumbra a es-
tudiar lo contemporaneo, digamos que se rescata
mas el pasado, o sea, se hacen miradas mas a la
distancia.

El analisis que nos estamos planteando poste-
rior al 59 no es nada extrafno, es simplemente algo
mas de lo que estamos acostumbrados a ver en el
trabajo historiografico. Por otra parte, el historiador
produce a partir de su época, a partir del momento
en que vive, de sus experiencias, escoge un tema de
investigacion en el que inmediatamente comienza a
actuar su subijetividad. No importa al centro laboral
que pertenezcas, la seleccién del tema depende del
nivel de interés que puedas tener como investigador.

De forma general, lo primero que me gustaria
plantear es que para poder abordar la historia a par-
tir del afio 59 lo primero es preguntarse: jpor qué
una Revolucion? Esto es algo importante. Existen
tendencias historiograficas que se mueven dentro y
fuera de Cuba que indudablemente estan marcadas
por proyecciones politicas. Estamos hablando de un
proceso histérico que esta vigente, a partir del cual
se enmarca esa mirada de ¢ por qué una Revolucion?
Si era necesario, no era necesario, las condiciones
histéricas que la propiciaron, etc.

Aqui hay, en los ultimos afios, una tendencia bastan-
te visible de la exaltacion de los afos 50. Se trata de
una visién romantica dentro de un conservadurismo
extremo. Sin dudas, el querer rescatar esta época en
obras y espacios, forma parte de ese conservaduris-
mo; Oscar Pino Santos lo hace en su libro Los arfios
50 en una Cuba que algunos afioran, otros no quie-
ren recordar y los mas desconocen. El autor publicé
articulos periodisticos suyos sobre los problemas
que existian en aquella época. Nos pone ante una
situacion de una década del 50 constructiva, alegre,
con grandes centros nocturnos, una imagen extre-
madamente edulcorada de la realidad.

No se puede ser superficial. Hay que entender la
Revoluciéon, cobmo surge, por qué, sus anteceden-
tes y condiciones, creo que este es un problema de
base.

Cuando se analiza la «Revolucién en el poder»,
hay quien dice que no se ha hecho nada. Esto es un
gran error, es falso. Hay obras de sintesis como las
de Arnaldo Silva y José Canton Navarro, la obra de
Sergio Guerra y Alejo Maldonado, los textos para la
ensefnanza preuniversitaria de José Rodriguez Vento,
que llega incluso hasta 2009. Es decir, ha habido un
esfuerzo por hacer una sintesis de todo este perio-
do. Sin embargo, el problema de los textos de sinte-
sis es que deben descansar en investigaciones que
de modo parcial se hayan producido. Por ejemplo,
en el libro: La republica, independencia y constitu-
cion, de Julio Le Riverend del afio 1976, es evidente
la solidez de los primeros capitulos, en cambio en
los ultimos, falta profundidad. En estos autores que
mencioné, pasa lo contrario: ante la necesidad de
mostrar un proceso histérico, cuando hay muchos
elementos de investigacion no resueltos, aparecen
determinadas ausencias. Podria uno pensar que hay
una debilidad en ellos, aunque realmente se trata de
un gran esfuerzo.

También existen estudios sobre determinados te-
mas dentro de la historia, como el de la hostilidad
de EE.UU. hacia la Revoluciéon Cubana. Referentes
a esta cuestién se han hecho obras abarcadoras so-
bre Girdn, la Crisis de Octubre, determinados planes
de la CIA, la contrarrevolucién, etc. Ademas hay te-
mas de la reestructuracién agraria, a partir de la mis-
ma Reforma Agraria, que han tenido acercamientos
desde la sociologia y la historia.

Otro de los temas con determinado seguimien-
to historiografico es el nombramiento y presenta-
cion de ciertas instituciones como los CDR, la UJC,
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OPJM, FMC, ICAIC, que han marcado una trayecto-
ria fundamentalmente a través de sus documentos
y congresos, de ellas se han hecho compilaciones
documentales; no tanto la elaboracién de la historia
en si misma como la compilacién que puede ilustrar
de alguna manera esa realidad.

Asimismo, hay figuras y personalidades que han
centrado mucho interés como el Che Guevara, quien
fue de las figuras que en Cuba despertd6 mas tem-
pranamente ese sentimiento revolucionario. Sobre
él se han hecho compilaciones de textos y trabajos,
algunas obras de analisis de su quehacer y biogra-
fias. También habria que mencionar a Camilo Cien-
fuegos, con una vida mucho mas breve, pero que
es una figura hermosa que despierta determinados
sentimientos. No pueden faltar Fidel Castro, Celia
Sanchez y Vilma Espin. Creo que en todos estos ca-
sos lo que predomina es la compilacion documental
mas que la elaboracion en torno al accionar de estas
figuras.

Sobresalen ademas las cronologias de la Revo-
lucién a lo largo de su desarrollo que no implican
una elaboracién, un analisis o un discurso histoérico,
solamente son cronologias. Se han elaborado pu-
blicaciones en torno a los aniversarios de hechos,
organizaciones e instituciones. Existen también tes-
timonios que parten de vivencias directas, como el
libro de Ramoén Espinosa sobre Cabinda.

La historia no se ha agotado, faltan muchos ele-
mentos por investigar. He tratado de hacer un reco-
rrido muy general clasificando, para entender qué se
ha trabajado y qué se ha hecho. No se trata de un
periodo que no se haya investigado.

Si, creo que hay temas polémicos, que se han
abordado con mucha insuficiencia o desde posicio-
nes extremas y esto es algo que tenemos que re-
solver, por ejemplo, el llamado «Quinquenio gris».
Sobre este periodo se habla en una sola direccion.
¢Por qué no se habla de lo que en ese momento
pasaba en el ICAIC o en Casa de las Américas? Son
las complejidades y contradicciones de una época.

Puse este ejemplo, pero no es el unico. Eviden-
temente hay temas que no aparecen, analisis de
procesos que no se han hecho, criticas y resulta-
dos que no estan presentes. A veces trabajamos
como respuesta a libros que se hacen desde afue-
ra y no desde nuestra propia produccién historio-
grafica. Esto es una evidencia viva de que hay otro
problema y es el acceso a las fuentes. No siempre
los historiadores cubanos tenemos el acceso a las
fuentes. Esto es un problema que tenemos que re-
solver para poder producir y si no lo hacemos no-
sotros, quién lo va a hacer.
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«¢COMO ENSENAR NUESTRA HISTORIA PATRIA?».
INTERVENCION DE DAYRON ROQUE LAZO
El uso publico de la Historia es la ensenanza de la
misma. Todos tenemos experiencias en esta ense-
nanza pues hemos sido estudiantes en determinas
épocas Y, por supuesto, me atrevo a afirmar que
quienes no hayan asistido a la escuela también pue-
den hablar de la historia, porque es todo lo que co-
nocemos desde que abrimos los ojos al mundo.

Existen dos ambitos de la ensefianza: el extraes-
colar (informal), que son las personas vivas, anun-
cios, carteles, series de television, munequitos, la
mesa redonda, es la creacion de un imaginario; y
el escolar (ensefanza oficial o formal de la historia),
que se ofrece en todas las escuelas publicas y hasta
en las clases particulares, que responde al programa
oficial. Hay un arreglo para ensefar lo que ha acu-
mulado la historiografia. Por tanto, lo que no se ha
investigado por la historiografia no se puede ensenar
en la escuela. De ahi algunas carencias y lagunas en
lo que se ensena. Casi siempre se vincula con «te-
que», aburrimiento, enfrentar doctrinas y no con un
analisis de ideas.

La finalidad de la enseianza de la «Revolucién en
el poder» en el sistema cubano tiene la funcion de
legitimar un orden. Esto no es perverso. La escue-
la es un aparato ideologico del Estado y se utiliza.
Ademas contribuye a construir ciertas identidades a
través de determinadas memorias.

Después se crea la contradiccién entre lo que se
estudia y lo que es la vida misma, que eso pasa con
todo, pero con la historia es mas, debido a la fal-
ta del distanciamiento histérico, ya que se trata de
nuestro dia a dia.

El contenido de |la ensefianza de la historia es muy
abarcador y no es solo un listado de hechos, proce-
sos y fendmenos, sino también depende del enfo-
que con que se imparta. No se puede decir todo ni
hablar de todo porque no es posible didacticamen-
te. Por eso implica siempre hacer una seleccién de
contenidos. En el caso cubano, los programas son

nacionales, centralizados. Por ejemplo, el gran cam-
bio cultural que ha significado la Revolucién para el
pueblo esta insuficientemente tratado en el progra-
ma de historia, ademas los temas que integran los
programas son esencialmente politicos y por ello se
han roto los vinculos con otras asignaturas como el
Cine, la Geografia y la Literatura.

La principal fuente son los libros de textos en la
ensefanza escolarizada, aqui no aparece la alegria
de los que fueron a recoger café, el miedo de los que
fueron a Girén, etc.

A la historia después del 59 se le acusa de ser
eminentemente masculina, cosa que esta mal, por-
que la Revolucién cubana ha enaltecido el papel de
la mujer, como los casos de Celia, Vilma, Haydeé, etc.

Hay confusion, uso y abuso de categorias que no
son de historia, sino de Filosofia, como es el transi-
to de la Revolucién democratico-burguesa a la Re-
volucién socialista. Existe la ausencia de historias
del hombre y la mujer comunes. Esta omitido lo que
hace que la Revolucion sea en verdad Revolucion.

Hay cuestiones importantes con un trato super-
ficial como es el problema migratorio. Otras estan
sobredimensionadas como el conflicto con Estados
Unidos; tanto que parece que la historia después del
59 es solo de EE.UU.

Por otro lado, esta el hecho de que no se permite
innovar en la forma de evaluacion. A eso se suma
que la prueba de ingreso crea en el estudiante la idea
de que la historia es solo aprenderse de memoria
unos cuantos hechos, nombres y fechas. Debe exis-
tir por parte del profesor una vocacion acompanada
del conocimiento, que cree en el alumnado un nivel
de convencimiento, de base, que le ayude a razonar
por si mismo sin la necesidad de depender de un
resumen que solo da paso al facilismo.

Un programa que pretende formar una identidad
funciona con un mecanismo totalmente mercantilis-
ta, yo te doy una informacion y tu me das a cambio
una nota. Se piensa que el protagonista en la clase
es el profesor y que el alumno solo debe recibir. Es
un proceso complejo, contradictorio, que debe to-
mar la realidad de lo cotidiano.

«EL COMPROMISO DE RECONSTRUIR LA HISTORIA».
INTERVENCION DE ARIEL DACAL
Es necesario mirar la historia desde el presente.
El presente me interesa para mi propia identidad
y posicionamiento ideoldgico. La historia tiene
una importancia practica y politica, que resulta
imprescindible.

La historia tiene muchas salidas, pero siempre
tiene una proyeccion politica, consiste en narrativas

que siempre se hacen desde un lugar ideoldgico, una
etapa concreta, un grupo etario. Por tanto, la historia
tiene una condicién de ente vivo, pero actualmente
se ha reducido a ser una zona que se visita arqueo-
I6gicamente. Por eso insisto, hay que regresar a que
la historia sea la ciencia de las ciencias.

La historia no es momento, es proceso, es acu-
mulado. Partiendo de estos principios quiero develar
esta utilidad en dos ejemplos concretos:

Acabo de regresar hace un mes de una visita a
los EE.UU., para mi fue una visita intensa, porque
llegué con un prejuicio hacia los EE.UU. y regresé
con muchos mas. En un encuentro con estudiantes
universitarios les pregunté:

-¢,Qué consideran que nosotros como pueblo cu-
bano en estas condiciones debemos aprender de los
EE.UU.? Y ellos me contestaron mas o menos asi:

-No se crean todo lo que les estan contando.

Me llevo la certeza de que EE.UU. no existe. Exis-
ten muchos EE.UU. porque hay muchas narraciones
e historias, unas mas accesibles, otras mas inacce-
sibles. Esto para mi cobrd preocupacion dramatica
por la intensidad y complejidad que voy a intentar
describir.

Cuando llegué a ese lugar de muchos nombres
que se llama Miami, hablé con cubanos y cubanas.
Como las conversaciones son Historia, escuché el
discurso de la nueva disidencia y también tuve con-
tacto con otras narraciones de la historia.

El primer ejemplo: una persona que quiero mu-
cho, que estudié conmigo en el mismo preuniver-
sitario y que en medio de algunas conversaciones
pesadas me decia que la escuela al campo para él
fue algo muy duro, parecido a un campo de con-
centracion. Le dije: mi hermano, lo que yo recuerdo
es que tu estabas loco por irte para el campo para
emborracharte, saldar tu apetito sexual y liberarte de
tus padres.

Aqui esta la primera preocupacion: {qué meca-
nismo esta funcionando que esta llevandote a re-
construirte tu propia historia de vida? ;Qué nivel de
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simpleza hemos tenido al impartir las clases que hay
gente tan vulnerable?

Segundo ejemplo: llego y miro en ese aparato que
se llama Univision y veo como se trata a la disidencia
cubana. Ellos alli tienen un espectro de narrativa con
determinado acercamiento al publico, estan hacien-
do un estudio de la otra historia y estan construyendo
un discurso histérico con un posicionamiento ideo-
l6gico para una practica politica. Esto va trabajando
en las mentes de las personas que llegan a Estados
Unidos desde Cuba con problemas mucho mayores
que el de la historia y que necesitan romper con al-
gunas cosas; alli estan encontrando un discurso que
les ayuda a romper con determinados valores.

Hay ideas que componen la narrativa que se
cuenta de nuestra historia en los EE.UU. Ideas vul-
gares como que el Che era un asesino o que Fidel
no podia con el liderazgo de Camilo y lo mandoé a
matar. Estas historias ya se han empezado a es-
cuchar en Cuba y esto es altamente preocupante,
porque hay una narrativa de la negacion total con
enorme sutileza desde un discurso vulgar hasta
grandes investigaciones. Por ejemplo, uno de los
libros mas preciados que me traje de Miami fue La
Constitucion del 40, no por gusto esta constitucién
se esta convirtiendo en un espacio de reconcilia-
cion y de reconstruccién de un proyecto, que €s un
proyecto de pais, de nacién.

Es preocupante, alarmante y agoénica esta situa-
cién en medio de un proceso en el que se debe re-
pensar y replantear el paradigma de la Revolucion
cubana. Hay que revisar esos temas que han estado
vedados, porque nuestra gente honesta tiene deter-
minada orfandad y vulnerabilidad para ser agredida
por determinados paquetes que pueden venir bien
cocinaditos y no se puede seguir dando informacion
para tan solo responder, sino que hay que buscar la
historia para reconstruirla.

Recuerdo que una vez tuve el placer de partici-
par en un grupo de debate que hizo una vez Alfredo
Guevara. El nos decia: «Cuando se abra toda la po-
sibilidad de historiar en Cuba van a haber diez afos,

que lo que nos va a caer encima a la generacion
que hicimos la Revolucién va a ser mucho; solo diez
afos, después se nos va a poder valorar con mas
justeza». Esto lo decia porque él era consciente de la
existencia de la puertecita cerrada, de la gaveta con
sello, de lo innecesario del no acceso que hay aun
a la hora de visitar la historia completa, con lo con-
tradictoria y apasionante que es la historia de Cuba.

Hay dos temas que para mi son imprescindibles y
para aquellas personas que tenemos un compromi-
so radical con el proyecto de la nacién cubana que
implica justicia social y soberania nacional y para el
cual la Revolucién del 59 puso el componente de
socialista y anticapitalista. De estos temas son ur-
gentes el uso del derecho y las polémicas contra-
dicciones de las ideas socialistas que han vivido en
el propio proceso del periodo posterior al 59, sobre
todo la década del 70. Hay que partir de una idea del
pensamiento de Fidel que es la historia como pro-
ceso. Pero también hemos hecho un quiebre del 59
en adelante, por no buscar determinados elemen-
tos, argumentos e informaciones. Por ello se nos han
quedado elementos sin tratar como son el «Mani-
fiesto del 68», que estaba altamente condicionado
de justicia social y soberania nacional.

Hay que ir inmediatamente a Marti porque él nun-
ca dejoé de ser actual, sus ideas no estan vencidas
politicamente. Es necesario redisenar, reactualizar,
reestablecer y enriquecer el paradigma de la Revo-
lucion Cubana que esté en crisis por determinadas
practicas.

Hace poco en un debate una persona decia: mi
padre estuvo en Angola y metio la pata, porque él no
tenia que ir a Angola, pues hoy mismo tiene un reti-
ro de miseria. Yo pensé inmediatamente en mi papa
que fue combatiente de Cuito Cuanavale y también
tiene un retiro de miseria, pero que él haya estado alli
fue justo. Lo que no es justo es que tenga un retiro
de miseria.

Por todas estas incongruencias con las que tro-
pezamos a menudo es que hay que reconstruir el
proceso enorme de la lucha por la Revolucion.

INTERVENCIONES DE LOS PARTICIPANTES

LUIS EMILIO AYBAR TOLEDO: Es cierto que hay muchos
vacios por llenar, pero también creo que hay mu-
chas cosas hechas que marcan un punto de partida.
Por ejemplo, en los estudios que ha hecho sobre la
temprana Revolucién cubana Maria del Pilar Diaz
Castanon, ese texto Ideologia y Revolucion abre un

38 | Pensar en Cuba N° 2 | 2016

camino acerca de como rescatar esos anos, vistos
desde una dinamica donde aparecen la gente co-
mun y las mutaciones que sufren en el contexto de
la Revolucioén.

También creo que hay caminos recorridos en lo
que puede considerarse la historia intelectual de

Luis Emilio Aybar Toledo

Cuba, muy vinculado quizas al ambito del pensa-
miento artistico cultural. Sobre esto se ha escrito,
no historiadores, pero se ha escrito, hay reflexiones
desde Ambrosio Fornet hasta Arturo Arango, quie-
nes tienen ensayos que abordan €sos procesos
vinculados al «Quinquenio gris», por ejemplo. Creo
que sigue siendo un tema pendiente el tema de las
fuentes y la profesora Francisca lo mencionaba. Hoy
por hoy el gran problema para estudiar la historia de
la Revolucion son las fuentes y la inexistencia en el
pais de un mecanismo que funcione para abrir esas
fuentes a la posibilidad de trabajo por parte de los
historiadores. A veces pareciera que hay descon-
fianza, yo soy capaz de abrir un archivo que ha sido
confidencial una pila de afios a un extranjero y estoy
desconfiando de un gremio de historiadores que vive
aqui en Cuba y que es revolucionario. §No hay en
Cuba personas capaces de trabajar con esa infor-
macion documental con plena responsabilidad?

Hay que romper los miedos sobre ciertas cosas
oscuras de la informacién y son las instituciones las
que tienen que tomar la vanguardia. Las informacio-
nes clasificadas lo que nos dan es la dinamica mul-
ticolor de la vida, e incluso yo tengo la confianza de
que en muchas oportunidades la Revoluciéon cubana
saldria fortalecida de hechos que no han sido venti-
lados publicamente.

Sobre el tema de la ensefianza, creo que lo fun-
damental es tener claridad de los diferentes niveles y
de la informacién que se pase en cada uno de esos
niveles. La educacioén primaria es en todas partes del
mundo basicamente para generar valores, afianzar
presupuestos patriéticos y yo creo que en esa edu-
cacion lo que esta por hacer siempre es mas limitado.
Cuando el estudiante llega al nivel preuniversitario

es cuando verdaderamente puede plantearse des-
de la ensefianza general un acercamiento reflexivo
mas contundente. Ahora el gran problema es que
la historia de la evolucion que no se cuenta bien es
expresion de una historia mas amplia que tampoco
se cuenta bien. Todavia a veces hay una visién del
mambisado que es esquematica.

Es interesante ver cobmo en ocasiones las ense-
nanzas de los libros pueden ir por un camino y las
practicas de los profesores por otro, a veces en con-
traposicion del libro que existe. El ejemplo es el libro
que actualmente se utiliza en el preuniversitario, lo
digo desde mi experiencia como profesor que par-
ticipa en la revision de las pruebas de ingreso. Hay
profesores que estan todavia anclados al viejo texto
porque no han podido actualizarse desde lo que el
texto nuevo plantea. Este es un texto que cumple
con una serie de requisitos pero que es mucho mas
rico en cuanto a los planteamientos analiticos que
realiza sobre la realidad histérica cubana. Por tanto,
hay que promover mecanismos para que desde el
nivel preuniversitario haya un ejercicio reflexivo mas
fuerte.

FABIO FERNANDEZ BATISTA: Queria hablar de la manera
en que se cuenta la historia, que ha sido muy simple,
desde mi punto de vista, que también he pasado por
todas esas ensefanzas. Eso pasa en general con
toda la historia de Cuba, pero cuando se llega a la
parte de la Revolucion cubana es mas simple toda-
via. Lo que se imparte de contenido de ese periodo
se reduce a tres elementos: medidas del gobierno
revolucionario, agresiones del imperialismo nortea-
mericano y respuesta del pueblo cubano. Recuerdo
que existe hasta una tabla, porque nosotros, ademas
del simplismo de las clases y del modelo de evalua-
cién, buscamos la manera mas facil de estudiar y la
guia para estudiar para la prueba de ingreso es una
tabla. O sea, estamos hablando que cincuenta y tan-
tos afnos y un proceso riquisimo y abarcador lleno de
rebeldias, pugnas ideoldgicas y contradicciones, se
convierte en una simpe tabla de tres columnas: me-
didas, agresiones y respuestas. Evidentemente eso
no lo enamora a uno de la Revolucién cubana, eso
se convierte en un «teque» mas, que se suma a todo
lo demas que va en una solo direccion y de lo cual
uno ya estd abrumado.

Creo que el tema de contar una historia que sea
contradictoria, que muestre los debates, las posi-
ciones ideoldgicas, las diferentes posturas, te poli-
tiza mucho mas que una historia simple, ademas es
mucho mas socialista hacerlo de esta manera que
de la otra. Por ejemplo, mi propio proceso fue un
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poco convulso, yo venia de un proceso de despo-
litizacion, negacién y solo me politizd ese proceso
en el que fui descubriendo las discusiones, los de-
bates y las contradicciones. La historia de los afos
60 es fundamental rescatarla porque lo que significd
la Revolucion cubana para nosotros y toda América
Latina se sintetiza en esos afios. Es una historia que
no es simple, es una historia donde hay fuerzas de
la Revolucién que son de izquierda, pero que entran
en disputa con otras que tienen posturas diferentes,
es una historia en la que hay una relacién con el im-
perialismo norteamericano, pero también hay una
relacion tensa con el gobierno soviético, hay una
postura rebelde y hereje ante los dos tipos de postu-
ras hegemonicas.

Si no se rescata esa historia, la gente no com-
prendera por qué en Cuba no se puede tener mas de
una casa, un tema que no solo tiene que ver con la
historia, sino también con cédmo se tomaron algunas
medidas en aquella época que fueron legitimas y re-
volucionarias y que el pueblo ademas tuvo esa falta
de respeto a la propiedad privada, que ya después
se dan por sentadas, una medida por el bienestar del
pueblo que con el tiempo se convirtié en un elemen-
to totalmente burocratico. Entonces, ahora la gente
dice: por qué no se puede tener mas de una casa.
Hay que responderles con argumentos sélidos, no
se puede porque la vivienda es un derecho humano,
porque si tenemos mas de una casa la vivienda se
convierte en mercancia, porque hay gente que espe-
cula, porque hay desigualdad. Si no haces eso dejas
de oxigenar permanentemente la ideologia. Por eso
es importante el rescate de la historia, el cémo se lle-
g6 a esas medidas progresistas de las que podemos
disfrutar hoy.

LAURA GRANADOS SAMPER: Recuerdo hace algun
tiempo que estando ya en la carrera de Historia en-
tré en contacto con unas imagenes de los planes
de obras publicas que habia tenido Machado y me
llamé la atencién porque eran imagenes que nunca
habia visto. Hablé con mis compafieros y uno me
dijo que esas imagenes empezaron a salir para crear
choque o deslegitimar el proceso revolucionario cu-
bano, para mostrar lo «bien» que estabamos antes
de la Revolucion, pues se hacian fuentes bonitas,
grandes escalinatas. Esto me generd ciertos conflic-
tos porque es ver, como decia Roque, que la historia
tiene siempre sentido politico y para eso sirve: para
legitimar y deslegitimar. Por eso los vacios que no-
sotros dejemos cotidianamente en la construccion
de nuestra historia van a ser llenados por otras per-
sonas, a veces de mala fe. Hay que comenzar una
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Fabio Fernandez Batista

constante busqueda para llenar esos espacios que
nosotros no hemos sido capaces de llenar.

Discutir sobre la muerte de Camilo y dar tal vez
una respuesta seria, actualizada. Mientras no se
haga esto, por supuesto va a existir esta version de
la que nos hablaba Ariel. También pienso que la idea
de la apropiacion de la historia de Cuba por sujetos
externos no va exclusivamente a crear mentiras, sino
también a aportar otros puntos de vistas que para
nosotros no son tan importantes.

ENA MARIA MORALES: A mi me preocupa el tema de la
educacion. Creo que uno de los puntos fundamen-
tales a tener en cuenta es la formacion pedagdgica
y el como se esta logrando esta formacion. Lo preo-
cupante para mi es la formacién en los pedagdgicos
y coOmo se da la participacion de los historiadores en
la fundamentacién de los conocimientos de quienes
se graduan en esos pedagdgicos.

Hay un problema y es que ninguno de los licen-
ciados escogio ser profesor en una escuela y actual-
mente existe una separacion de estos con respecto
a la ensefianza, porque quien se gradud de licencia-
do en Historia quiere seguir adelante con investiga-
ciones y aproximarse mas a la verdadera historia de
Cuba. No le interesa dar clases.

Anteriormente se hablaba de que la ensefianza
de la historia crea y fomenta la ideologia de un pais,
pero acaso los recién graduados, los recién y futuros
profesores estan conscientes de que en sus manos
esta la posibilidad de crear una ideologia.

Hay que tener claro que si tenemos el valor para
criticar a los graduados de Historia que ensefian en
las escuelas, criticar sus métodos y sacar a la luz las
lagunas que como profesores de Historia muchos de

ellos poseen, es necesario reconocer también que
nosotros somos quienes podemos ayudarlos con
nuestros conocimientos e influir en ellos de forma
positiva en cuanto a sus métodos académicos y no
lo estamos haciendo por la mera comodidad que
nos brinda el dedicarnos solamente a investigar.

MARIA DEL CARMEN ARIET: Esta conversacion lo mis-
mo puede ser para los socidlogos que para los eco-
nomicistas, porque en todas las ciencias sociales se
reiteran los problemas con el contenido, pero como
estamos hablando de la historia creo que es impor-
tante precisar algunas cosas.

El profesor Fabio hablaba de lo simple y yo le
colocaria un término anterior: la intencionalidad de
lo simple. Porque nosotros que tenemos unos anos
mas, sabemos que el Marti que se ensefiaba aqui
era simple y eso tenia una intencionalidad. Ahora, lo
que si pudiera ser bochornoso es que excepto tres
personas que si conocemos, como Pedro Pablo, que
lo que le damos a los estudiantes es un Marti simple,
no hayamos logrado en todos estos afnos recons-
truir, y hayamos tenido que publicar otra biografia
porque no hemos sido capaces de hacer una que se
aproxime a nuestras posturas.

¢Por qué hemos llegado a esa intencionalidad?
Porque yo creo que nosotros mismos hemos hecho
una autocensura de una época oscura de dogmatis-
mo, de un marxismo mal ensefnado. De qué marxis-
mo estamos hablando? Uno va sintiendo que esta
desgastado y que hay una diferencia entre el marxis-
mo real y el que como caricatura nos dan a nosotros.

Entonces este tema del conservadurismo es muy
importante porque si nos llegan esas corrientes que
ademas muchos conocemos, en la que se ve la ima-
gen del capitolio, de la Cuba que ellos vieron y no se
trata de hacer la historia porque lo sabemos todo,
sabemos que esa no es la Republica que era en ver-
dad. Hemos dado los argumentos necesarios para
construir la verdad de nuestra historia, teniendo en
cuenta que no tenemos acceso a los documentos.
Hay una ensefanza errada porque nos censuramos
nosotros mismos.

Las causas del «Quinquenio gris» no son posicio-
nes de un individuo, son posiciones reales de ins-
tancias superiores que marcaron una etapa y que no
nos lo explicaron directamente, pero que nosotros
lo asumimos y lo impartimos. Esto va mas alla de la
historia y de las ciencias sociales.

Hay un problema real que no hemos dicho, el
socidlogo fue quien lo dijo: la época del 60 fue una
época de Revolucion, pero de revolucion completa,
y aqui en medio de esta intencionalidad simple la
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propia derecha ha ocultado lo que pasé en los 60
mas alla de Cuba, también pasé en el mundo. Fue
una época completa de revolucion cultural. Se cons-
truyeron desde la antropologia y el estructuralismo
toda una serie de cosas que revolucionaron el pen-
samiento de las ciencias sociales.

Es cierto que no se logré una efervescencia cons-
tructiva de ese proceso revolucionario después de
los 60, ahi habia una intencionalidad también y una
bronca que nos ganaron, porque nosotros no supi-
mos encaminarnos realmente. No estoy hablando de
Cuba, estoy hablando de una esencia mundial. Ahi
vienen los problemas, nos empatamos con el dog-
matismo que llenaba todo un tiempo en el marxismo
y en el propio sistema socialista donde ademas no-
sotros nos alineamos y, salvo tres figuras o cuatro
que se consideraban herejes, los demas repetiamos
€S0S Mismos esquemas.

Las razones pueden ser multiples, porque ade-
mas aqui, yo recuerdo a un compafero que me de-
cia en qué momento nosotros permitimos que nos
dijeran: no digas nada en contra, que va en contra
de la Revolucién. Somos cémplices todos porque no
se pudo, o porque estdbamos convencidos de que
cualquier cosa que dijéramos agrietaba el sentir de
la Revolucién.

Nosotros somos de una generacion diferente,
pero jamas mis alumnos pueden decir que yo les di
«teque». Lo esencial, lo dijo alguien aqui, es empe-
zar por problematizar lo que uno ensefa. Y aunque
es cierto que no existe la literatura suficiente, hemos
caido en ese bache. Existia el convencimiento de
que estabamos defendiendo la obra, en muchos de
nuestros ambitos eso no ha funcionado como debie-
ray lo hemos admitido todos, de cierto modo hemos
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sido complices para preservar una obra, pero no
hemos profundizado lo necesario y ahi esta el Marti
simple, el Che simple.

Los que fueron criticos fueron considerados here-
jes, porque entre historiadores hay una famosa polé-
mica: cdmo se interpreta y qué se dice del discurso
de Fidel cuando se cumplié el centenario de las lu-
chas nuestras. Lo sabemos todos. Es un discurso
que lo tenemos, lo hemos leido, lo usamos, pero no
se estudia como una obra maestra para criticar co-
sas y no aceptar, porque creo que fue un punto de
partida cuando en las escuelas del Partido muchos
profesores decian que los patriotas nuestros eran de
la oligarquia y que luchaban por cuestiones econo-
micas y no por la independencia de Cuba. Entonces
sale Fidel a la palestra, y no quiero decir que hay que
estar de acuerdo con todo lo que dice, pero es inte-
resante como él emite ese discurso que fue un alto
en el camino y todavia es un tabu para muchos. Ahi
es donde estan las cosas importantes, si queremos
rescatar la historia.

RUBEN PADRON GARRIGA: He escuchado a la mayo-
ria de los que estan aqui hablando sobre la manera
dogmatica en que se imparte a veces la historia en
las ensefanzas precedentes a la Universidad. Pien-
S0 que este es un problema que tiene repercusion no
solo para la historia, sino para el resto de las asigna-
turas. La dogmatizacion a veces no responde a una
politica intencionada, sino a la falta de preparacion
de las personas que estan frente a un aula. La ma-
yoria de los profesores que dan clases no soportan
dos preguntas malintencionadas de los alumnos. Un
estudiante les remueve el piso tranquilamente ha-
ciéndoles una pegunta que no se hayan aprendido
y entonces lo que hacen normalmente es atacar al
estudiante, eso no forma ideologias. Y asi pasa en
todas las ensenanzas, porque los profesores mu-
chas veces se conforman con lo que recibieron ellos
en la escuela, no enriquecen sus conocimientos con
estudios propios posteriores a su etapa de estudian-
tes, se aprenden una serie de preguntas o items y
cuando tu los obligas con preguntas a salirse de es-
tos items, se pierden, pierden el hilo de la clase y son
incapaces de responder.

El problema no es solo con la historia, habria que
ver como estamos formando a esos estudiantes que
estan sucediendo a los maestros. Porque muchas
veces cuando llegan a la universidad tratan de repro-
ducir ese sistema que les fue efectivo durante toda
una ensefanza. Se dicen que llegaron estudiantes
reproductivos a la universidad, pero es que esos
estudiantes estuvieron aplicando esa estrategia
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durante toda una ensefanzay les funcionaba, de he-
cho gracias a ella llegaron a la universidad. Entonces
ahora les piden que cambien bruscamente este mé-
todo de aprendizaje y es algo que resulta realmente
complicado para el estudiante.

JACINTO VALDES-DAPENA VIVANCO: Ha sido muy Util ha-
ber escuchado todos estos criterios anteriores de las
nuevas generaciones y quisiera aportar algo desde
mi experiencia.

En primer lugar quiero hacer una aclaracién, ha-
ciendo alusioén a la figura de Alfredo Guevaray a una
de sus ultimas preocupaciones que también es com-
partida por Fidel —el intelectual organico, la figura
cimera de muchos procesos politicos y sociales—, y
es sobre eso de que habia que trabajar en funcién de
estudiar de nuevo a Marx, a Engels y a Lenin. Lo digo
porque realmente a veces nosotros opinabamos a
través de terceras personas y de voceros que no se
corresponden. Es mas facil hacer un trabajo sobre
Rosa Luxemburgo que entender, aprender y estudiar
a Rosa Luxemburgo. Yo deberia decir también que
ha habido errores sobre la lectura y comprensién del
«Quinquenio gris», hay quienes hablan de él y yo les
digo hay quinquenios rojos, verdes, negros, y se lo
dice alguien que estuvo en el departamento critico
del Departamento de Filosofia y que fue dirigente de
la juventud, hay valoraciones muy superficiales, in-
cluso, de personas que hablan de ese quinquenio,
que transcurre en el mismo momento en que noso-
tros estabamos liberando pueblos en Africa. Por eso,
la realidad no podemos verla tal y como se presenta,
difusamente.

Es cierto que hay problemas con las fuentes, pero
también hay formas de conseguir y acceder a las

fuentes. El investigador debe ser una persona que
va siempre en busca de la obtencion de informacion.
Voy a acudir a una persona que no es el mas revo-
lucionario, sino el mas reaccionario, Henry Kissinger,
quien cuando termina su autobiografia y le dice un
diplomatico del departamento de gobierno:

—Bueno, ¢y qué tiene usted que decir a los gran-
des diplomaticos del futuro?

—Yo sencillamente termino... caminante no hay
camino, se hace camino al andar.

Yo les digo a mis hijas que ha surgido una ciencia
que se llama la opinologia, que es ser el espectador
critico, pero no el actor que transforma y relaciona el
objeto con el sujeto. Hay muchas cosas en las que
nosotros nos quedamos solo en la superficie y hay
que ser radicales e ir a la raiz de los problemas. Es-
tamos aprendiendo y para opinar hay que saber, co-
nocer, diagnosticar, estudiar y profundizar.

Yo creo que lo de las fuentes es cierto, es verdad,
pero no es aqui nada mas, no es un problema de
Cuba, esto es en todos lados. En EE.UU., por ejem-
plo, durante el evento en 2002 sobre la Crisis de
Octubre, el Estado clasifico todos los documentos,
porque a ellos no les convenia que se ventilara esa

informacién que los perjudicaba, era mejor quedarse
con la versién cubana, esa fue la realidad. Hay que
ser mas riguroso, mas analitico, pensar que tenemos
que ser mas activos nosotros mismos, la importan-
cia del factor subjetivo, nosotros podemos hacer
mas, hay un compafero que se llama Aurelio Alonso,
que dice que se demora mucho en escribir porque
piensa mucho las cosas y escribe poco porque tiene
que pensar mucho.

Estamos en un momento en que la vida le esta
dando la razén a la Revolucion cubana. Los proce-
sos que hoy se enfrentan en América Latina le estan
dando mucha razoén a los enfoques de nuestra Re-
volucién, a las politicas del Partido, a los movimien-
tos sociales y sus alcances, sobre la necesidad de
la vanguardia revolucionaria. Pero hay que volverlo
a estudiar todo. Una de las ultimas cosas que dijo
el Che fue: «<hay que volver a estudiar los problemas
del socialismo». Hay insuficiencias, muchas insufi-
ciencias, incluso creyéndonos que tenemos la razén.
Hay que tener claro que nosotros podemos hacer
mucho mas de lo que estamos haciendo, sin dejar
de decir que lo mas importante es escuchar y saber
escuchar para después poder actuar.

Francisca Lopez Civeira (La Habana, 1943)
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HUMILDAD
Y RESISTENCIA

VALORES DE UN HOMBRE
Y DE UNA REVOLUCION

por Rodolfo Romero Reyes

Gerardo habla de ella y los ojos le brillan. Su mirada tiene 21 arios. En la nifia de
Sus 0jos, se ve otra nifia de 16 afios. La historia la ha contado muchas veces,
pero sentado en la redacciéon de Pensar en Cuba, Gerardo parece viajar en el
tiempo y volver a aquel dia, en aquella parada.

Mi papa tenia un carro y trabajaba cerca de Zapata y A. Todas las mananas le
«cogia botella» para ir hasta Miramar, porque yo estudiaba en el Instituto Inter-
nacional de Relaciones Internacionales (ISRI) quedaba en 22, entre 1ra y 3ra.
Hubo un domingo en que no quise fregar el carro. Me dijo: «para montarte nun-
ca tienes problemas»; o algo asi que no me gusté y al otro dia para darle en la
cabeza, me levanté como a las 4:00 a.m. Primero cogi la ruta 21, después la 68
hasta la Rampa, y luego la tercera guagua que me llevaria hasta Playa. Justo ahi
veo a Adriana, en la fila, con su uniforme amarillo, porque ella estudiaba Quimica
en ese entonces. Me impacté.

Subimos a la guagua y me paré al lado de ella, que iba con tremendo piquete
de su escuela. Me le acerqué y le dije: «que mala educacién, que ni le llevan los
libros a uno». Ella no hablé, pero le di la maleta y me la llevé. Ese dia en el ISR,
durante el primer turno de Derecho Internacional que era con Miguel de Este-
fano, una eminencia, ya fallecido, escribi «Poema a la muchacha de la parada».
Lo pasé a maquina y al otro dia me volvi a levantar a las 4:00 a.m. y me apareci
en la parada.

El poema decia mas o menos asi: «la muchacha de la parada / cuya mirada
agiganta / los amaneceres de la Rampa, / que cuando monte la guagua, / quizas
me lleve gentilmente los libros, / y sepa que un desconocido, / admirador de su
belleza, / desatendié una clase, / por escribirle este poema»." Subo, me paro al
lado de ella, me pide los libros y cuando me voy a bajar le doy el poema. A partir
de ese dia segui levantandome a las 4:00 a.m. Mi papa ajeno a todo, creyendo
que yo seguia molesto por lo del carro, me dice un dia: «Oye, compadre, no fue
para tanto lo que te dije, no te lo cojas tan a pecho». (Se rie a carcajadas).

Ahi comenzé la conspiracién con las amiguitas de ellas. Siempre llegaban
dos o tres y marcaban delante en la cola. Entonces, todas las que iban llegando
se sumaban. Recuerdo que habia un profesor de la catedra militar del ISR, el
Coronel Barroso, que también subia a la guagua. Al principio decia: «Mira eso,
mira eso, tres muchachitas habian cuando llegué aqui y ahora hay como veinte».
Cuando nosotros empezamos a noviar, ella me marcaba a mi también y el Coro-
nel grité un dia desde el fondo de la cola: «¢,jAh, pero tu también, t también!?».
(Se rie).




¢ Como era tu relacién con Adriana antes de 19987

Siempre tuvimos una relacién muy unida. Adriana es una mujer a la que admiro
muchisimo como compafera, como persona, como revolucionaria. Desde que
me fui para esta mision, en 1994, no nos veiamos con mucha frecuencia. En
todo ese tiempo solo pude venir en dos oportunidades de vacaciones, por al-
rededor de un mes. Un mes que incluia los contactos con los comparneros del
trabajo y los despachos para los analisis de las diferentes operaciones. Ella no
sabia en lo que andaba, para ella yo era un diplomatico que estaba en Argentina.

Los compafieros del correo le traian las cartas escritas en la computadora,
enviadas supuestamente desde el fax de la embajada; un cuento de esos. La
cosa es que le daban las cartas cada cierto tiempo, cuando se podia, y asi fui-
mos llevando la relacion.

Cargabamos las pilas cuando yo venia de vacaciones. Ella siempre hace una
anécdota de la ultima vez que nos despedimos. Mis Ultimas vacaciones fueron
en enero de 1998. Adriana percibié algo, cuando ya me habia montado en el
taxi, me bajé y volvi para atras para abrazarla. Ella dice que sintié algo, que algo
estaba mal, y después vino lo del arresto. Pero siempre tuvimos una relacion
muy soélida, muy especial.

¢ Estabas preparado para que la misién fracasara? ¢Para caer preso?

Uno siempre sabe que esa es una posibilidad, pero por supuesto, tU esperas que
nunca te pase a ti. Cuando a nosotros nos ocurre, mi angustia mayor de aquellos
primeros tiempos no era por la cuestion personal, —a pesar de que a uno le ago-
biaba pensar en su familia, cdmo reaccionarian a la noticia y esas cosas—, sino
por el hecho de que se habia abortado la operacién. De cierto modo habia fra-
casado y lo que eso representaria operativamente me preocupaba. {Qué habria
sido de las otras personas que no estaban ahi arrestadas? ;Qué pasaria con el
trabajo? ;Qué pasaria con tal o mas cudl agente que eran parte de la operacién?
Ese tipo de cuestiones a mi me agobiaban mas que la cuestion personal, te lo digo
honestamente. Después, cuando esas dudas se fueron clarificando y el tiempo
comenzoé a extenderse, ya las preocupaciones y las angustias fueron otras, pero
en esos primeros tiempos pensaba mas en la mision, que en la cuestion personal.

¢,Qué siente uno cuando le proponen una mision como la que le propusieron a
ustedes?

Después que me gradué del Instituto de Relaciones Internacionales (ISRI), noso-
tros nos fuimos para Angola. Como no éramos militares de carrera, nuestra labor
era estar de adjuntos a alguien. En mi caso debia ser adjunto del jefe del peloton
de exploracién del Onceno Grupo Tactico en la Décima Brigada de Cabinda,
que era una brigada de tanques. De ese compariero, Primer Teniente Roger
Pefa Consuegra, aprendi mucho. También de su interaccion con los soldados
que eran reclutas, que se pasaban alli al menos dos o tres afos, en esas condi-
ciones, lejos de la familia. Eran diferentes historias, diferentes problematicas con
las que habia que lidiar. Aprendi mucho con él. Llegd un momento en que tuve
que quedarme al frente del pelotdn. Cuando regresé de Angola para incorpo-
rarme al MINREX, me plantearon la mision y estuve varios afios preparandome.
Para uno es un orgullo grande. Sabes que alguien tiene que hacer ese tipo
de trabajo. Uno conoce los riesgos, pero al mismo tiempo uno saca cuentas y
sabes que es un privilegio el hecho de que te estén planteando una misién asi,
precisamente a ti. Sabes lo importante que es para el pais, para tu pueblo.
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¢ En qué momento de la vida empiezas a formarte como revolucionario?

La familia juega un papel muy importante en eso y mi papa, a pesar de no haber
sido combatiente de la Revolucién, siempre fue muy revolucionario. El era de
clase media baja y mi mama, emigrante canaria que vino de Espafia con quince
anos. Se conocieron siendo muchachos y se casaron. En 1959, el viejo se in-
corpordé muy rapido a la Revolucién, en una fabrica, y empezd «a subir»; era una
persona adicta al trabajo.

No tengo un recuerdo de mi infancia en el que el viejo mio me dijera: el do-
mingo vamos a pasear. Los domingos eran para levantarse tempranito y hacer
algo como chapear el patio. Creo que si no habia nada roto, mi papa lo rompia
para tener que hacer algo los domingos. Mi mama me despertaba muchas ve-
ces temprano, a las 7:00 a.m.: «Gerar, levantate, tu papa te esta llamando para
que lo ayudes». Gracias a eso, lo mismo me defiendo con un serrucho que con
cualquier otra cosa, aunque eso no sea mi fuerte. Aquello fue parte de mi forma-
cion, ese caracter de mi papa, y el hecho también de que él haya sido revolucio-
nario y militante del Partido desde muy temprano.

Mi hermana mayor también desempefé un papel importante en mi formacién
de valores. Ella estudié como cadete en el Instituto Técnico Militar (ITM). Cuan-
do fallecié en un accidente de aviacion, era Jefa de Catedra y Teniente Coronel
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR).

Ademas de la influencia de la familia en mi formacion, mi entrada al ISRI abrid
un poco mas mi vision. Empecé a sentir los problemas del mundo como mios.
Llegar al ISRl me hizo conocer a un grupo de compafieros con una larga trayec-
toria como dirigentes de la FEEM (Federacién de Estudiantes de la Ensefianza
Media), de la Organizacién de Pioneros, algunos eran vanguardias nacionales.
Yo habia sido dirigente, pero a nivel de escuela. En esa época el ISRI estaba
abierto a comparneros para la Facultad Obrera y que habian interrumpido sus
estudios por determinadas razones. Es decir, que de conjunto, habian compa-
fleros que ya venian con una formacion importante. Algunos eran del Partido.
Ese intercambio en sentido general, el contacto, la interacciéon con esos com-
paferos, que incluso formaron su nucleo del Partido alli, fue muy importante
para nosotros. El ISRI fue una escuela muy importante para mi, no sélo desde
el punto de vista de las Relaciones Internacionales, sino desde el punto de vista
de mis valores y mi formacién como revolucionario.

¢ Cuan dificil es pasar tantos afos injustamente en prision?

Hay muchas cosas malas. Lo peor es la lejania de la familia, que mueran fami-
liares tuyos —en mi caso mi madre, sin poder estar con ella en sus ultimos mo-
mentos—, que nacieran mis sobrinos —a los que vine a conocer cuando tenian
ya como quince o catorce afios—, no estar en los Ultimos afios de mi madre, la
angustia de mi madre, eso para mi fue lo peor.

Lo demas son experiencias que uno ve en prision para las que nunca nadie te
habia preparado. Ver a alguien ser asesinado a pufialadas practicamente delan-
te de ti; estar conversando con una persona ahora, como estamos conversando
tu y yo, y diez minutos después verlo salir muerto, son cosas que ni siquiera
las vivi en Angola. Los otros presos cuando se enteraban que habia estado en
Angola me decian con cierta admiracion: «Tu estuviste en una guerral». Y les
decia:«si, pero no vi ningun muerto en Angola y aqui ya perdi la cuenta de cuan-
tos he visto». Son cosas para las que uno no se prepara.

Con el paso del tiempo uno se va adaptando, pero tener que convivir con
personas que, la mayoria, no tienen valores; son narcotraficantes, asesinos,
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drogadictos, y tener que convivir con ellos; incluso, compartir cuartos con ellos,
convivir en todo el sentido de la palabra, el comedor, las duchas, todo, es algo
bien dificil. Es un medio donde hay mucha energia negativa todo el tiempo, por
llamarlo de alguna manera. Date cuenta que es una concentracion de personas
cuyas vidas han sido frustradas, personas llenas de negatividad, de amargura,
de toda una serie de sentimientos negativos con los cuales hay que convivir el
dia entero.Tu estas en el medio de todo eso y son personas con las que tU no
tienes nada que ver, pero tu vida tienes que desarrollarla ahi, tienes que adap-
tarte a ese medio. Realmente, no es facil.

No solo era estar preso injustamente, sino las condenas que les impusieron.
¢ Qué sentias al saber que tenias que cargar con mas de dos cadenas perpetuas?

Te seré honesto. Al verme envuelto en esa situacion, para mi era un alivio ser
el que mas sentencia tenia. Te explico. Yo tenia ahi mis responsabilidades y tu
conoces el dicho: «El capitan se hunde con el barco». Por esa razén para mi
constituia un alivio ser el que mas sentencia tenia. Me senti muy contento cuan-
do Ramoén y Tony lograron quitarse la cadena perpetua en una apelaciéon y tener
fecha, porque aunque la sentencia que le pusieron era una «salvajada» de todos
modos, tener fecha en una prisién representa mucho.

Hasta los otros presos, conversando, te dicen: «Fulano esta embarcado, no
tiene fecha». Y a lo mejor el que te lo dice tiene una fecha de aqui a 40 afos,
pero tener eso logicamente representa mucho. Siempre, y lo reconozco aqui,
tuve muchisima consideracién y muchisimo apoyo de mis otros hermanos, in-
cluso en las Uultimas etapas donde se estuvieron valorando variantes y se es-
cuchaban posibilidades de solucién, de negociaciones, siempre ellos dejaron
claro, al igual que nuestros familiares, que el caso mio era el que habia que
resolver, que habia que darle la prioridad, por no tener fecha, con dos cadenas
perpetuas, mas quince anos.
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¢En la prision hubo momentos alegres, felices, si es que pudiéramos llamarlos
asi?

Para nosotros los mejores momentos eran las visitas de nuestros familiares,
de amigos que podian llegar, sortear todos los obstaculos y llegar a vernos en
prision. Y hubo momentos claves relacionados con nuestra lucha, con nuestra
campafa como el «jVolveran!» de Fidel. Hace unos dias estaba escuchando
ese discurso. Hay un momento en que él dice, no lo cito textual, pero él dice:
«Esos hombres tal vez me estén escuchando en este momento». Creo que él
sabia que lo estabamos escuchando porque para aquel entonces nos habiamos
comprado unos «radiecitos» que vendian en prision. Efectivamente, nosotros
estdbamos en nuestras celdas escuchando el discurso.

El librito de esta profesion dice que si te cogieron, te chivaste. Porque tu
nunca puedes comprometer a tu pais, nunca puedes reconocer que tu estas tra-
bajando para tu pais. Y en el caso de nosotros, que teniamos identidad falsa, tu
tenias que morirte diciendo que eres Manuel Miramontes, puertorriquefo, o Ru-
bén Campas, mexicano, o Luis Medina, puertorriquefio. Ese era el plan nuestroy
asi nos mantuvimos alrededor de dos afos durante la etapa de preparacion del
juicio. Esa era la orden que teniamos desde que asumimos la misién. Entonces,
escuchar a Fidel haciendo publico el caso, diciéndole al pueblo los nombres de
nosotros y por qué estabamos alli, qué era lo que haciamos y encima de eso
decir: «Solo les digo una cosa, jvolveran!». Eso te da un animo y un valor que
pa’ qué...

Desde ese mismo dia nosotros sabiamos que no habia nada que pudiera
hacer el imperio que a nosotros nos rindiera o nos doblegara. Ese fue uno de los
momentos claves.

Otro fue cuando escuchamos la noticia de que se nos habia otorgado la
condicién honorifica de Héroes de la Republica de Cuba. También nos llegaban
informaciones de que iba creciendo el Movimiento de Solidaridad con los Cin-
co, personalidades que conociamos, presidentes que comenzaron a mencio-
narnos, a hablar de nosotros.Todos esos fueron momentos muy importantes y
muy alentadores en nuestros afos en prision.

¢ Como recibiste la noticia de que René, primero, y después Fernando, habian
sido puestos en libertad?

Por un lado nos alegraba, pero por otro nos entristecia el hecho de que René
y Fernando tuvieron que cumplir su sentencia completa. Algunos comparieros
del Movimiento de Solidaridad nos expresaron en aguel momento que sentian
que de cierto modo habian fallado. Pero por otra parte, sabiamos que el plan
del imperio siempre fue doblegarnos y el hecho entonces de que René hiciera
trece afos y que Fernando hiciera quince, sin doblegarse, es una victoria. Ellos
querian que desde el primer momento se «partieran», como se dice, y que coo-
peraran, y el hecho de que ellos se hubieran mantenido firme —«y qué es lo que
tienen para mi, quince anos, te voy a hacer los 15 afios»— fue una victoria para
nosotros también.

Recuerdo que escribi algo cuando René salié y mencionaba que desde ese
dia los cinco éramos un poco mas libres y asi fue, porque nosotros sentimos
como que parte de nosotros estaba ya en Cuba con ellos, primero con René y
después con Fernando. Fue un alivio grande saber que ya finalmente ellos esta-
ban reunidos con su familia y con nuestro pueblo.

Tu me preguntabas hace un rato de las angustias, de los momentos mas difi-
ciles, de cuando nos arrestan. Una de las cosas que mas me angustiaba a mi era
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el caso de René, porque los otros tres teniamos a toda nuestra familia del lado
de aca. Pero René tenia una nifia de apenas cuatro meses cuando lo arrestan.
Una parte de la justificacion que usaron los que decidieron cooperar con las au-
toridades norteamericanas era esa: «Tengo un nifio chiquito, yo no puedo...». Y
René desmintié eso. El tenia una nifia de cuatro meses que le hubiera permitido
decir: «No puedo continuar en esta lucha, tengo que rendirme porque mi esposa
esta sola en la calle con mi hija de cuatro meses y la otra de doce». Sin embargo,
no lo hizo y fue una actitud muy valiente que siempre admiramos, pero al mismo
tiempo te creaba a ti una angustia adicional estar alla (se le aguan los ojos), arri-
ba en el piso 13 del Centro de Detenciones de Miami, en «el hueco», y mirar para
abajo y ver a Olga... (llora), se emociona uno todavia acordandose de aquellos
tiempos. La cabecita chiquitica y René le hacia sefias con el mono... (hace una
pausa), porque todas las ventanas son iguales, tU no sabes, ella miraba para
arriba y veia cuarenta ventanas, no sabes en cual estéa el familiar tuyo, y René si
estaba viéndola a ella, pero ella no lo veia... (hace otra pausa). Entonces, René
cogiay le hacia sefia, y nosotros en la celda de al lado mirando, por un huequito,
era el Unico contacto con la calle...

Vamos a hablar de un momento mas feliz para ti. Les dicen que vienen para
Cuba...

Muchacho, eso fue tremendo. La gente nos pregunta: «¢y ustedes sabian?». En
realidad no sabiamos, pero uno tampoco es bobo. En los ultimos meses habian
pasado cosas y nosotros siempre fuimos muy optimistas. Aun cuando no ha-
bia nada, nos imagindbamos cosas en el mejor sentido de la palabra; siempre
teniendo en cuenta no crearnos falsas expectativas ni hacernos ilusiones, pero
éramos muy observadores, muy estudiosos de los acontecimientos. En los Ulti-
mos meses habian estado ocurriendo cosas que a uno le llamaban la atencion.
Salié una editorial en The New York Times que habla de un posible intercambio
de prisioneros que pudiera ocurrir, ya cuando tu ves el rio sonando, tU sabes
que piedras trae.

El dia 4 de diciembre me sacan de mi prisién de una forma muy rara, no me
dijeron ni empaca tus cosas, absolutamente nada. Nadie sabia que me iba. Fue
una sorpresa para todo el mundo. Hasta para los guardias que me estaban sa-
cando y me llevan para otra prisién en Oklahoma. Me tiran en un hueco once
dias sin decirme para dénde voy ni a qué. Todos los presos saben mas o menos
-a los presos nunca se les dice para que prisidon van, pero si les dicen si van para
la costa este, oeste—, pero a mi no me dijeron nada.

Los guardias que estaban en esa prision, revisaron en la computadora y al no
ver nada me preguntaron: «;Para donde tu vas?». jQué iba a saber! Fueron once
dias en el hueco. El dia 15 sacan a Ramon y a Antonio de sus prisiones y los
llevan para una prision en Carolina del Norte. Ese mismo dia me sacan a mi del
hueco y me llevan para esa prision. Los tres dormimos esa noche en el mismo
lugar sin saberlo. Al otro dia por la manana, me dicen que alguien quiere verme.
Me quitan las esposas, que eso es algo super raro, y cuando llego, las personas
que estaban alli se identifican como del Departamento de Estado y me dicen
que voy a tener una video-conferencia con Cuba.

En ese momento siento un murmullo y en eso venia Antonio y mas atras
Ramon. Ahi nos abrazamos, y tuvimos una video-conferencia con un compa-
flero que nos dio la noticia. Recuerdo que como me habia pasado 11 dias en
un hueco, no sabia ni a como estabamos. Los papeles que debiamos firmar
decian que estariamos llegando a Cuba el 17 de diciembre. Le pregunto a Ra-
mon: «ja como estamos hoy?». Me dice que a 16. «jCofd, eso es mafanal».
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Fue una alegria tremenda. El recibimiento aqui en Cuba. Vi el video y es dificil no
emocionarse cuando uno mira las imagenes de ese dia. Es una mezcla de emo-
ciones tremenda. Apenas unas horas antes estabas sentado en una prisién de
maxima seguridad y de pronto, en unas pocas horas, la vida te hace asi «chiu-
chiu-chiu», y estas rodeado de gente y todo el mundo quiere abrazarte y todo el
mundo quiere decirte algo, tirarse fotos contigo.

Hablame del encuentro con Fidel...

Fue algo inolvidable, uno de los dias mas especiales de nuestras vidas, cum-
plir ese sueno de todo cubano de estrecharle la mano a nuestro Comandante.
Cuando era muchacho queria ser deportista porque me gustaba el deporte y
por aquella escena en que el deportista regresaba con la medalla y el Coman-
dante se la ponia en el pecho y le daba la mano; desde que era nifio tenia esa
aspiracion.

En un par de oportunidades lo tuve cerca, en los Juegos Panamericanos
de 1991, donde estabamos trabajando en apoyo al evento, después en una
Feria de La Habana; pero nunca habia tenido la oportunidad de estrechar su
mano. Hacerlo ahora, de esta manera, que no es casual, sino en una visita tan
especial, para nosotros fue muy importante. Compartir con él en un ambiente
tan reducido, tan intimo; conocer a su familia, conversar. Fueron cinco horas
las que estuvimos con él y fue una experiencia de las mas importantes de
nuestras vidas.

Enseguida que llegaron, toda la gente en Cuba pensaba en Adriana, en el reen-
cuentro de ustedes. Verla embarazada fue una sorpresa. ¢ Por qué no se hicie-
ron publicas las gestiones para que ustedes pudieran tener a Gema?

Si se hacia publico antes de que ocurriera, podia ponerlo todo en peligro. Eso
fue fruto de concesiones que se hicieron totalmente en secreto. Pero te confieso
algo, que creo no he dicho en ningun lugar, cuando ya se conoce que Adriana
esta embarazada, la intencién o la idea original era hacerlo publico. Incluso, pre-
tendiamos hacer una carta de los dos a algunos amigos para circularla, sabien-
do que eso se haria publico rapidamente. Llegué a hacer la carta, pero alguien
nos dijo que la aguantaramos un poco, ese fue otro elemento que me hizo pen-
sar que algo mas se estaba cocinando. Para ese entonces, las negociaciones se
estaban desarrollando a cierta velocidad y alguien penso, con toda razén, que
si se daba a conocer lo del embarazo, podria poner en peligro otras cosas que
se estaban desarrollando. Ahi viene la decision de esconder a Adriana y de no
hacer publico el embarazo.

Tener un hijo o una hija, siempre fue una aspiracion nuestra. Primero yo es-
taba terminando mis estudios en el ISRI y después ella estaba terminando sus
estudios en la CUJAE. Estuve un tiempo en Angola. Siempre habia momentos
claves que nos hacian tomar la decisién de aplazarlo. Incluso, cuando voy a par-
tir para esta mision, le dije: «mira, este seria un buen momento para tener un hijo,
podriamos aplazarlo o tenerlo, pero si lo tenemos ahora, tu tendras que criarlo
los primeros afos sola», y entonces decidimos aplazarlo, claro, uno no pensaba
que la mision fuera a extenderse tanto.

Cuando cai preso, fue una de las primeras cosas en las que pensé: «si esto
se complica, nos quedaremos sin hijos». Lliegd un momento en el que ya habia-
mos perdido la esperanza. Incluso en las cartas, jocosamente, a veces en serio,
valoramos la posibilidad de adoptar un nifio o cualquier otra variante, pero ya
estdbamos seriamente viendo la posibilidad de que no pudiéramos ser padres.
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Todo el proceso fue una angustia tremenda, porque primero yo estaba muy pe-
simista. Cuando pedi la posibilidad de que Adriana quedase embarazada lo pedi
por joder, por subirles la parada, vamos a pedir esto, pero estaba convencido de
que no lo iban a aceptar.

Después no nos dijeron que no. Las cosas siguieron desarrollandose y dije-
ron que lo estaban valorando, hasta que hubo un momento que dijeron que si,
que lo aceptarian. No lo creia. Hasta que un dia me llaman en la prision con mu-
cho misterio para hacerme unos analisis de sangre que nadie sabia quién habia
ordenado. Me dije: «esto va en serio».

Entonces, vino la parte angustiosa de saber si iba a funcionar o no. La prime-
ra vez que se le implantaron los embriones no los retuvo, eso fue un golpe: saber
que no habia funcionado después de un proceso de meses. Incluso valoramos:
«seguimos o no seguimos». Adriana al principio me decia: «vamos a dejarlo», y
le insisti un poco, y seguimos.

Cuando tuvimos la alegria tan grande de saber que estaba embarazada, venia
la otra parte: «jAlgun dia la voy a ver o podré criarla? ;Qué edad tendra cuando
la vea?, si es que la veo». Era una cuestion agridulce. Por una parte, una alegria
muy grande y por otra, nuevas interrogantes que se habrian y nuevas angustias,
hasta que finalmente ocurrié lo que ocurrid.

Gema se ha convertido en hija de todos y de todas en Cuba. ;Como los hace
sentir eso como padres?

Nosotros tuvimos que sentarnos varias veces a hablar sobre eso, porque al
principio, hubo cosas que nos sorprendieron. Una vez una sefiora por la calle
nos dice con tremendo caracter: «;y por qué ustedes no han ensefiado mas fo-
tos de Gema?» (se rie), y al darse cuenta de la sorpresa en nuestras caras, nos
dijo: «Gema no es hija de ustedes nada mas, es hija del pueblo de Cuba». Cosas
de ese tipo nos hicieron sentarnos a decir, bueno, qué hacemos. Para nosotros
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I Gente

es algo nuevo y es una linea estrecha la que uno tiene que caminar entre hacer
de esto una telenovela, que no es algo que queremos, o virarle la espalda a la
gente y decir que no vamos a ensefiar mas fotos porque esa es nuestra vida
privada. No creemos que ningun extremo sea el correcto.

Por eso cuando fue el cumpleanos ensefiamos algunas fotos. Hace un tiem-
po me enteré de que hay un sitio que se llama «Gema de Cuba». La gente pen-
saba que era de nosotros; pero yo no sé ni quién lo hizo. Creo que ni siquiera se
hizo desde Cuba, y hay muchas fotos de ella ahi.

Es una situacion dificil para nosotros que somos padres primerizos y padres
de una nifia que tantas personas quieren y se interesan por ella. Créeme que
hacemos el mayor esfuerzo por navegar ahi, sin pasarnos ni para un lado ni para
el otro.

En estos momentos, ¢ cudles son tus planes inmediatos? ¢ Tus prioridades?

Hasta ahora hemos viajado por Cuba y respondiendo a algunas invitaciones en
otros paises. Quiero ir con urgencia a Las Tunas, a Pinar del Rio, a Sancti Spiri-
tus. Me quedan muchisimos lugares claves (me gustaria ir a toda Cuba, claro),
donde hay personas que jugaron un papel importante en la lucha por nuestra
liberacién. Son historias bonitas, como el caso de Andy Daniel, un nifito con un
defecto de nacimiento en la mano que me escribia desde que era chiquitico y
gano un concurso de dibujo; hoy es un muchacho de 14 afios. Por eso quiero ir
a muchos lugares de la geografia de nuestro pais donde hay historias relaciona-
das con los Cinco Héroes. No hemos podido hacerlo, desgraciadamente por el
ritmo que hemos llevado de actividades, pero lo queremos hacer.

Hemos estado en contacto también con diferentes sectores de nuestra po-
blacién, centros de estudio, de trabajo. Donde se nos pide que estemos, ahi
estamos, en la medida de las posibilidades porque son muchas cosas.

Desde el punto de vista personal, por supuesto, quiero dedicarle el mayor
tiempo posible a la crianza de Gema y a la familia, recuperar un poco el tiem-
po (no me gusta decir el tiempo perdido), que no estuve con ellos, sobre todo
con los sobrinos que no conocia, con Adriana, en fin, con la familia en sentido
general.

Como revolucionario, siempre que me preguntan, digo que mi Unico plan o
mi plan mas importante es seguir sirviéndole al pueblo, a nuestra Revolucién.

«Toda la gloria del mundo cabe en un grano de maiz», dijo Fidel. Sera que la
humildad es uno de los rasgos caracteristicos de los Cinco?

Cuando asumimos esta tarea, lo que estaba en el programa era que nosotros le
dedicariamos a esto cierta cantidad de afios y que ibamos a ser combatientes
anonimos. O sea, si hay un poquito de vanidad en ti, esta no era la profesién que
tenias que haber escogido. Desde el mismo momento en que asumimos la ta-
rea, sabiamos que iba a ser para eso. No nos hubieran seleccionado si supieran
que nosotros éramos vanidosos.

Los Cinco siempre hemos sido conscientes de que no somos nada especia-
les. Hay muchisimas compafieras y comparneros en Cuba que, primero, estaban
haciendo lo que nosotros y nadie los conoce; segundo, lo estan haciendo to-
davia y lo seguiran haciendo siempre que sea necesario, con la premisa de que
lo que ocurrié con nosotros fue algo raro que respondié a determinadas y muy
especificas circunstancias. Posiblemente, esa no se va a repetir. Cumplen su
misién con la premisa de que van a ser héroes y heroinas andnimos de este pais
y no van a tener el reconocimiento directo, ni siquiera de su familia.
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Eso es algo que los Cinco siempre hemos tenido muy presente. Si nosotros
estamos aqui hoy, es por el ejemplo de otros que lo hicieron antes y que se
sacrificaron como nosotros; y nadie los conoce. Qué mayor ejemplo que ese?
¢, Coémo tu crees que nosotros podamos sentir algun tipo de vanidad o presumir
de algo? Nos tocd que se nos conociera, pero somos conscientes de que lo que
hicimos, ni lo inventamos nosotros, ni fuimos los primeros en hacerlo, ni mucho
menos seremos los ultimos.

Si tuvieras que mandarles un mensaje a los jévenes cubanos, ¢ qué les dirias?

Nosotros siempre hemos insistido en la importancia de conocer la historia de
nuestro pais. Hace poco, al inicio de la entrevista, ti me preguntabas sobre mi
formacion y recuerdo algo que a mi me marcé para toda la vida; fue cuando,
siendo un niflo, mi papa tenia un burd con llave y un dia se le quedd6 una gaveta
abierta, la abri y saqué una coleccion de las primeras revistas Bohemia después
del triunfo de la Revolucién. En ellas venian las fotos que les habian prohibido
publicar durante los afios de la dictadura. Venian fotografias de lo que se encon-
tré en las estaciones de policia cuando fueron ocupadas por el Ejército Rebelde,
los implementos de tortura; fotografias de cadaveres, de jovenes asesinados,
acribillados a balazos. Todo eso a mi me marcé de una manera tal que me
propuse dar todo lo que pudiera de mi vida para que ese pasado no volviera a
Cuba. Un muchacho que no conozca eso, no puede tomar una resoluciéon asi.
Tu no puedes crearte determinadas convicciones si tu no conoces determina-
dos elementos de tu propia historia.

A mi me preocupa que algunos joévenes no se interesen por estudiar la historia
de este pedacito de tierra donde estan parados. A veces uno se acostumbra a
caminar por las calles y a pasarle por el lado a una tarja que esta en una pared y
ni se detiene a leerla. O estamos esperando una guagua en la acera sobre la que
estuvo muerto un joven que fue asesinado; uno no se detiene a pensar en eso.

A veces hay jovenes de 23 o 24 anos, que dicen que les interesa el destino
de su pais, pero no ahora: «cuando sea mayor, a lo mejor...» No se detienen a
pensar en la edad que tenia Frank Pais cuando muri6 asesinado, o la edad que
tenia José Antonio Echeverria. A mi me parece que hay muchos jévenes que se
subestiman y siempre ven ese escaldn inferior, se ven en ese escaléon cuando
hablamos de los destinos de Cuba y del futuro de la Revolucién. Piensan que
eso es tarea de otros que estan mas arriba en términos de edad o preparacion.
Quizas un poco de responsabilidad sea nuestra, por no haberles ensefado a
esos jovenes que ellos son los protagonistas de este proceso, de esta Revolu-
cién; no el futuro, sino el presente de la Revolucién.

Les diria a los jovenes, como dice el pensamiento de Nikolai Ostrovsky, que
si mal no recuerdo tenia Tania la guerrillera en su diario: «la vida es una sola
y hay que vivirla de manera tal que cuando uno llegue al momento de mirar
atras, pueda sentir la satisfaccion que la vivié por una causa, que la vivié por un
proposito». No hay nada mas triste que llegar a viejo y que un hijo o un nieto le
pregunte a uno: ¢Y qué tu hiciste con tu vida, a qué te dedicaste, qué legado
positivo nos vas a dejar...? y no tener nada que decir.

LA MUCHACHA DE LA PARADA

Ante mi apenas distingo una silueta

que se empefa en dibujar ademanes didacticos,
y a mis oidos casi llegan detalles

de conceptos juridicos y conflictos internacionales;
pero en mi mente solo esta aquella muchacha
de la parada,

la estudiante de Quimica

cuyo nombre ignoro,

aungue conozco su timida mirada

porque dia a dia agiganta el hechizo

de los amaneceres en La Rampa.

Esa muchacha tal vez mafana,

cuando al sentarse tome cortésmente mis libros,
se entere que un desconocido,

admirador de su belleza

desatendi6é una clase

por escribirle este poema.

GERARDO HERNANDEZ NORDELO (20-10-1986 8:35 a.m.)
En un turno de Derecho Internacional

Este poema llegé a manos de Adriana al dia siguiente de haber conocido a Ge-
rardo en la parada del d6mnibus de la ruta 32 en la céntrica calle 23, conocida
por La Rampa en el Vedado, donde se citaron desde entonces cada dia hasta
que en noviembre de ese mismo afno se hicieron novios y comenzd una preciosa
historia de amor.

Les diria que se preocupen por su legado, que la responsabilidad que tienen
en sus manos es inmensa. A nosotros, los Cinco, muchas personas nos ven como
paradigmas, como ejemplos, pero a nosotros no nos hicieron en un laboratorio,
somos cinco hombres a los que nos tocd la responsabilidad de defender a la
Revolucién desde estas filas, y lo asumimos. Hay muchisimas personas en este
pais, muchos héroes y heroinas andénimos que han sacrificado sus vidas por la
Revolucién y han dejado una huella, aunque sus nombres nunca se conoceran.

Rodolfo Romero Reyes (La Habana, 1987)

Licenciado en Periodismo. Master en Desarrollo Social. Profesor adjunto de la Facultad de Comunicacion
de la Universidad de La Habana. Egresado del Centro de Formacion Literaria Onelio Jorge Cardoso, en
2013. Coautor del libro Los tengo a ustedes de la Editora Abril, en 2006 y autor de 66 horas, de la editorial
Capitan San Luis, en 2012. Director de la revista Pensar en Cuba.
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27 DE FEBRERO DE 1874

FRAGMENTOS DEL LIBRO
CUBA LIBRE: LA UTOPIA SECUESTRADA,
SOBRE LA CAIDA EN COMBATE
DE CARLOS MANUEL DE CESPEDES

por Ernesto Limia Diaz

[...] Céspedes se habia establecido en San Lorenzo, majestuoso paraje ubicado
en el actual municipio santiaguero de Tercer Frente Oriental, en plena ladera
norte de la Sierra Maestra, que se hallaba bajo jurisdiccidn del brigadier José de
JesUs Pérez. Después del incendio de Bayamo, este territorio habia servido de
refugio a varias familias de patriotas que se asentaron alli para tratar de evitar
la represién espafola. La economia era de autoconsumo, no tenia intercambio
comercial con otras zonas y las viviendas eran pobres bohios —de yaguas, pen-
cas de guano y piso de tierra, unos; de tablas de palma, cobijas de guano y piso
de lajas 0 madera, otros— organizados en las prefecturas mambisas. La escasa
fertilidad de su tierra impedia una produccién agricola capaz de sustentar las
necesidades de sus habitantes, quienes, no obstante afrontar las mas dificiles
condiciones de miseria, vivian en un ambiente fraternal en el que los viveres se
compartian entre todos.

Despojado de sus ayudantes, su escolta y sus convoyeros, llamados a filas
por el nuevo Gobierno, y sabiéndose un estorbo, el Padre de la Patria habia pe-
dido permiso para marchar al exterior. Se lo negaron. Solo e indefenso, quedo
a merced del primer delator que condujera a los espafoles hasta su refugio,
enclavado en la prefectura de Guaninao, donde el jefe militar de esta intrincada
zona, el capitan José Lacret Morlot, lo recibié con carifio: «Presidente, estoy
mas que nunca a sus érdenes» (Portuondo del Prado y Pichardo, t. |, 1974: 91).

No basté a los obcecados miembros de la Camara de Representantes y cam-
biaron de destino al brigadier José de Jesus Pérez, cuya probada lealtad a Cés-
pedes causaba resquemor. El sustituto retird a Lacret las pocas armas de que
disponia para defender la prefectura. Varios testimonios refieren que el Marqués
no aprobaba este proceder. Tenia una sincera preocupacion por su suerte, al con-
siderar que su figura estaba «tan adherida a la Revoluciéon de Cuba, que aban-
donarlo porque ha dejado de ser presidente, a sus propios recursos, seria un
desagradecimiento» (Portuondo del Prado y Pichardo, t. I, 1974: 92); mas no tuvo
el valor de enfrentar a la camarilla que lo elevo a la presidencia. Nadie lo tuvo.
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Como anuncié el brigadier José de Jesus Pérez des-
pués de ser removido del mando de la zona, cerca
de las 11:00 a.m. del 27 de febrero de 1874, Cés-
pedes fue sorprendido mientras visitaba a Panchita
Rodriguez, efimero y reposado romance del que, sin
embargo, varios meses después brotd un hijo al que
su madre nombré Carlos Manuel. En la operacion
de captura particip6 el batallon Cazadores de San
Quintin. Una nina en busca de sal descubri6 a los
espafnoles emboscados y alerté asustada. Al Padre
de la Patria solo le quedé una fraccion de segundo
para organizar las ideas. {Qué rumbo tomar?

Estaba viejo, casi ciego y solo, desamparado;
pero se sabia simbolo de la rebeldia de un pueblo
y no podia consentir que lo capturaran vivo para
exhibirlo como trofeo de guerra, preso y amarrado
como a un delincuente. Tuvo dos opciones: dirigir-
se hacia el norte, en busca del rio y el bosque que
estaba detras o rumbo al noroeste, en direccion a
un barranco de unos seis metros de profundidad
desde el que también podria acceder al rio si lo
acompanaba la suerte. Escogié este ultimo punto,
del que lo separaban 300 metros. Y corrié con sus
ya debilitadas fuerzas, revélver en mano y envuel-
to por el humo de sus propias detonaciones, jpara
morir matando! Al llegar al borde de la cima, aco-
rralado y perdido, recibié en el pecho un impacto a
quemarropa que lo proyecté al vacio y llamado a su
seno por la tierra desaparecié «en el fondo, como
un sol de llamas que se hunde en el abismo» (San-
guily, 1988: 181). Su cuerpo exanime fue expuesto
al publico en el hospital civil de Santiago de Cuba.
Tenia los ojos grandes, abiertos, y una apariencia
en extremo serena. Muchos pudieron verlo; nadie
tuvo el valor de ultrajarlo.

A mas de cien afos, Rolando Rodriguez afirma
una verdad irrefutable: «Con la muerte de Ignacio
Agramonte y la deposicién y caida de Carlos Ma-
nuel de Céspedes, desaparecieron los dos capitanes
capaces de haber conducido la lucha hasta el final
victorioso» (Rodriguez Garcia, t. |, 2005: 359). Sobre
la responsabilidad del Gobierno y la Camara de Re-
presentantes por este desenlace, el 11 de marzo de
1874, el camagieyano Ignacio Mora registré en su
diario un juicio impresionante:

Ha circulado, con visos de verdad, que Carlos Manuel
de Céspedes ha caido en poder del enemigo. La noti-
cia viene del Camagliey, y para darle certitud se dice
que en la ciudad ha habido festejos y que las casas se
han encortinado. La noticia ha caido como una bomba
en el campamento. La vida del hombre de Yara, era un
deber que todos teniamos en conservarla, de modo

que el campamento esta triste, y esa tristeza hizo ex-
plosion en una sesién que celebrd anoche la Camara.
Su presidente interpeld al Gobierno por el abandono
en que habia dejado a Carlos Manuel. El cargo era
injusto. La administracién, por medio de un mensaje,
consulté al cuerpo legislativo, cuyo documento re-
dacté, sobre la conducta que se debia observar con
el que fue el primero en Cuba; y la Camara eludio la
responsabilidad. Contesté que la administracion pro-
cedia con entera libertad. Esta lo dejé, pues, con su
hijo y su cufiado en el campamento de la Somanta,
con una guarnicion de 12 hombres. Era improcedente
la interpelacion, y si tuvo lugar, fue como un grito de
dolor (Mora, 1970: 193).

En su manifiesto de despedida, Céspedes afirmé
que dejaba la revolucidon en estado préspero. Los
propios mandos espafnoles reconocian que esta-
ban perdiendo la guerra bajo el embate del ejército
mambi. El integrista Félix de Echauz y Guinart, su-
binspector de Sanidad de la Armada vy jefe faculta-
tivo de las salas de Marina del Hospital Militar de
La Habana, lo afirmé asi a finales de 1873, en la
introduccién que hizo a la reimpresion en la capital
de su folleto Lo que se ha hecho y lo que hay que
hacer en Cuba:

Nuestro ejército, novel hoy por el licenciamiento im-
prudente de sus mejores soldados, y como siempre
desatendido, mal vestido, peor alimentado y muchas
veces mal conducido en la hora suprema del comba-
te, ha perdido su antigua pujanza. El enemigo, por el
contrario, se ha crecido en proporcion a lo que se ha
debilitado la moral del nuestro, y de aqui su osadia
nunca antes observada. Los pueblos se ven mas ame-
nazados que en los peores tiempos de la insurreccion;
algunos de los mas considerables han sido invadidos;
otros temen serlo [...] (Echauz, 1873: 4-5).

También lo confirman las cartas enviadas al Departa-
mento de Estado por los cénsules estadounidenses
en Santiago de Cuba, Nuevitas, Puerto Principe y La
Habana, que tenian la indicacion de recopilar la in-
formacion de inteligencia necesaria para la toma de
decisiones de la Casa Blanca en un asunto de tanto
interés. Una nota del general Burriel al capitan gene-
ral de la Isla, Joaquin Jovellar, evidencia el estado de
desmoralizacién en que se hallaban sus tropas de-
bido al desgaste provocado por la prolongacion del
conflicto. «El espiritu militar est4 algo decaido tanto
en el ejército como en el pais. Hay motivos fundadi-
simos para que lo esté [...]» —aseguraba en su co-
municacion. Luego enfatizaba:

Los oficiales estan sin pagas y obligados a alimentar-
se con el rancho de sus compafiias, pues ni aun la
racion de etapa se les facilita cuando no reciben hace
afnos el plus de campana. La racion es con frecuen-
cia inadmisible, lo cual ocasiona disgustos, gastos de
transportes y escoltas para conducir efectos que no
han de servir para el suministro del ejército. La escasez
de transporte entorpece las operaciones, aumentan-
do las penalidades del soldado, y destruye la agricul-
tura a causa de los embargos a que hay que recurrir
para proporcionarlos. En los hospitales se carece de lo

necesario para la asistencia del soldado, no habiendo
ya contratistas que quieran encargarse de hacer los
servicios, ni enfermeros que quieran asistirlos, puesto
que a nadie se le paga.

Y por ultimo, el disgusto y descrédito que causa al
hacendado, al comerciante y al trabajador el que se le
emplee y no se le pague; se le pida prestado por las
autoridades o por la administracion militar y por los
cuerpos, y se haga lo mismo con sus préstamos (Gu-
tiérrez de la Concha, 1875: 121-122).

Ernesto Limia Diaz (Bayamo, 1959)

Historiador y licenciado en Derecho. Autor de los libros Cuba entre tres imperios: perla, llave y antemural y

Cuba Libre: la utopia secuestrada.



I RESEiA

SEGUIR LA HUELLA
DE LOS PASOS...

por Anays Almenares Avila

Mirar el pueblo que pasa, otro pueblo sin nombre como todos los pueblos, porque solo
el nombre de Girdn tiene significado para nosotros, para los que llegamos al campamen-
to obsesionados por la posibilidad de vivir una aventura, por el asombro de acariciar un
arma para cumplir un suefio ingenuamente inventado por nuestra imaginacion de nifios;
para nosotros, que de repente hemos descubierto que la vida ha cambiado en estos
meses y que nhos sentimos ahora plenamente hombres.

EL CUENTO

Cuentas la historia sin amarguras. Es una suerte de
crénica de tu pasado-presente. Hablas de los hom-
bres, tus hombres, aquellos companeros del pelo-
tén 220. Dices que es ficcion, que te trastocas en
personajes, que mudas la voz y los recuerdos. Eres
héroe, testigo y malhechor... Mas el miedo... el mie-
do se te siente en la voz. ;Y quién no teme ante la
incertidumbre diaria del fusil en la mano, esperando
el llamado a disparar, el resonar de la alarma?

Vas a narrar la aventura, te lanzas a la épica y
desde ella, desde la trinchera de quien se sabe parte
y ho mero espectador, la criticas. Desnudas sus mo-
mentos mas dolorosos, como esa caminata a veces
ilégica, a veces absurda, a veces necesaria. Sesenta
y dos kilbmetros que se volvieron la metéfora de la
vida, y que en sus lineas van develando los nhombres
que te marcaron, que marcaron al pelotén.

En esa marcha, casi insoportable, donde no creias
poder llegar, donde se comenzaba a forjar la dureza,
palabra que tanto insistes en recordarnos, donde —
quizas— sentiste verdadero miedo por primera vez.
Pero llegaste, venciste la prueba, sin saber —a lo
mejor lo sospechabas— que el reto definitivo estaba
por delante.

Y nos dejas saber, narrador complice, que los
hombres de estos cuentos no son de una sola pieza,
que conocen la ética desde un sentido alto, pero que
pueden derrumbarse, quebrarse, pueden odiar... y
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(Frag. Cuento El viaje ha comenzado)

también ser leales, con la valentia de aquel que en-
tiende que solo es duefio de sus pasos.

LA TECNICA

Un narrador en primera persona, hubiera observado
el profesor ante sus alumnos del taller, al hablarles
del punto de vista espacial en Los pasos en la hierba,
es el que predomina en estos seis cuentos, incluyen-
do aqui la triada que el autor da en llamar No se nos
pierda la memoria.

Este libro, merecedor de la Mencién Unica del
Premio Casa de las Américas en 1970, continud el
camino que su creador, el hoy Premio Nacional de
Literatura, Eduardo Heras Ledn, habia iniciado al ob-
tener el Premio David en 1968 con La guerra tuvo
seis nombres.

No obstante su homenaje a los milicianos, su
evocacion a la preparacién militar, su recuento aser-
tivo de la vida en los campamentos, reconociendo
las fuerzas y las debilidades humanas de quienes
alli convivian, estos relatos fueron calificados por el
poeta y critico literario Roberto Diaz, en el mensua-
rio El Caiman Barbudo, como la obra de un autor
herético y contrarrevolucionario. Eran los albores del
«Quinquenio gris» en la cultura cubana.

Asi lo refiere el también escritor Francisco Lopez
Sacha en su prélogo a los Cuentos Completos de
Heras, a lo que agrega: «Los textos que opinaron
lo contrario no se publicaron y prevalecié en los

medios intelectuales y politicos esta opinién que ca-
recia, ademas, de fundamento literario. Heras Ledn
fue castigado, expulsado de su catedra en la Escue-
la de Periodismo y enviado a “purgar” su culpa a una
fundicion de acero».

Un narrador en primera persona, donde el autor
juega y se mueve, disfrazandose en distintas situa-
ciones y complejos caracteres, y logra hacer arte de
las técnicas de la narracién que, ahos después de
publicado este texto, les mostrara a sus alumnos del
Centro de Formacion Literaria Onelio Jorge Cardoso.
En casos como «La caminata», donde se describe
un viaje tortuoso de decenas de kildmetros, la histo-
ria llega de la voz de un narrador-personaje, que no
protagonista, que trasluce, por encima de un can-
sancio tanto real como simbdlico, la amalgama de
emociones humanas —dando espacio a lo mas su-
blime y a lo mas miserable— del miliciano incapaz
de defender a su companiero, centro de la historia,
y que al callar lo priva de integrarse al grupo que se
prepara a combatir.

Se vuelve esta caminata, a su vez, en tema re-
currente de cada cuento del libro, como recuerdo
perenne de los personajes, que no borran la prue-
ba como tampoco podrian borrar una cicatriz. Y da
pistas al lector, por otra parte, del tono de nostalgia
que emanan las costuras del autor, quien no evita
reflejarse en sus historias.

Vemos, entonces, esas pinceladas de atencion
que traza Heras sobre si mismo, especialmente en
los dos primeros relatos, «<La caminata» y «La no-
che del capitan», donde menciona, apenas una vez
respectivamente, casi de soslayo, al «Chino», como
para no dejar olvidada su huella sobre el césped.

Y el miedo, esa pena intangible mas pesada que
el plomo, que consume mas que cualquier agota-
miento fisico, se hace una suerte de /eit motiv en las
seis historias, teniendo como cumbre «La noche del
capitan» y «No se nos pierda la memoria».

Asomarse a «La noche...» es palpar la incerti-
dumbre de un combate, el temor por la vida, pero,
también la admiracién por un hombre de una altura
que el narrador, hasta los momentos finales, no logra
comprender. Se deja entrever, quiza con mayor peso
que en todo el libro, laimagen del concepto cobardia
entre los milicianos, y el propio miedo hacia ella.

La segunda, pieza maestra que muda tiempos y
espacios, en amplio sentido dramatico, mas sin re-
dundar en lo tragico, muestra tres miedos —o tal vez
muchisimos mas— , un hecho y tres voces que lo
narran. Otra vez, la primera persona se trasfunde en
tres hombres: el jefe de pieza, el teniente y el Lento;
y todos, desde sus excelentemente caracterizadas
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RESENA

personalidades, nos llevan de la mano ante un acon-
tecimiento estremecedor, volviéndonos coémplices y
jueces.

Luego, en «Cronica de Mateo» —;el Mateo de La
guerra tuvo seis nombres?—, resalta un deje de la
oralidad, como la marca de juventud de su protago-
nista, que lo hace duefo de una disciplina y respeto
infrecuentes en muchachos de apenas quince anos.
Y se adhiere, con una yuxtaposicién evidentemen-
te intencionada por el autor, al cuento Los pasos en
la hierba, donde se reitera el tema de la muerte, v,
acaso, de la locura, del dialogo de un soldado con
su compafnero caido, también muy joven, de quien
espera constante respuesta.

Y el colofén, el cierre en redondo, con «El viaje ha
comenzado», revisitando cada relato como uno mis-
mo, como todo lo que puede suceder en menos de
un afno: de octubre de 1960 a abril del 61. Muestra
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aqui, en palabras, los rostros de estos hombres, que
no llevan una esencia de blanco y negro, sino con un
espectro casi infinito de sentimientos. Y que saben,
en el camino evocador de todo lo vivido, viendo los
resplandores del miedo y de sus caidos, que ya el
combate ha comenzado.

LOS PASOS

Eres entonces el Moro, los negros Victor y Busuitil,
Tirso y Lorenzo. Eres también el jefe de pieza, el te-
niente Roval y el Lento. Eres Julio y Mateo. Tu voz es
de aliento, también de soberbia y furia. Despiertas la
historia a emocion, no a consignas. Te apoyas en lo
humano, sin esconder lo mezquino, aunque lo loa-
ble tampoco se oculta. Nos haces recordar hasta lo
heroico que no vivimos porque, quizas, el mayor de
tus miedos sea que se borre la huella de ese andar
sobre la hierba.

GALERIA

Mg. OBAMA
EN LA HAVANA

BAJO LA MIRADA .
DE ARES, MARTIRENA Y ADAN
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I GALERIA MARTIRENA
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] ADAN

'No se
preocupen,
las manos en
alto es solo
una senal
aeroportuaria!

Las Bestias
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